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Kojote: „Tja, Roy, da sieht man’s mal wieder.“
Roy: „Was sieht man wieder?“
Kojote: „Wahrnehmung ist ein höchst trickreiches Ding.“
Roy: „Nicht halb so trickreich wie die Darstellung, denn 
alles, was du in diesen Zeilen siehst, siehst du nur, weil ich es 
auf  diese Weise dargestellt habe.“ 
Kojote: „Da wäre ich mir nicht so sicher; es ist immer ein 
Trick dabei, und deine Barok-Freunde in Neuirland haben 
dir ja erklärt, wenn du erst einmal begreifst, dass etwas 
Täuschung ist …“
Roy: „Oder vielleicht, dass alles Täuschung ist …“
Kojote: „… befindest du dich nicht am Ende des Wissens, 
sondern an dessen Anfang.“
Roy Wagner, „Kojotenanthropologie“, in Kojotenanthropologie. Ein Gespräch in Worten und Zeichnungen, 
hg. v. Mariana Castillo Deball u. Roy Wagner, Ostfildern: Hatje Cantz, 2011, 12f.

Coyote: “Now, see, Roy, that just goes to show.”
Roy: “Goes to show what?”
Coyote: “Perception is a very tricky thing.”
Roy: “Not half so tricky as representation; for
anything you see in these lines, you’re gonna see
because I represented it that way.”
Coyote: “I wouldn’t be too sure about that; there’s
always a trick involved, and, like your Barok friends 
told you in New Ireland, once you realize that 
something is a fake …”
Roy: “Or maybe that everything is a fake …” 
Coyote: “You stand, not at the end of knowledge, 
but at its beginning.”
Roy Wagner, “Coyote Anthropology,” in Coyote Anthropology: A Conversation in Words and Drawings, 
eds. Mariana Castillo Deball and Roy Wagner (Ostfildern: Hatje Cantz, 2011), 2.
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„Ohne Netz und doppelten Boden“ – diese Wendung lässt unmittelbar an Artist*innen denken, die 
bei ihren riskanten Sprüngen durch die Luft auf jegliche Absicherung verzichten. Sie ist mit hohem 
Risiko ohne Täuschungsabsichten konnotiert. Offen, ehrlich und sich voll und ganz einer (guten) 
Sache verschreibend. Anders das Image von Gaukler*innen, die Dinge in unsichtbaren Zwischen-
böden verschwinden lassen. Oder das von Trickstern, die als doppelbödige Charaktere immer neue 
Mittel und Wege finden, um mit List und einer gewissen Durchtriebenheit die gegebene Ordnung zu 
unterwandern. Hier Transparenz und Authentizität. Dort Blendung und Verstellung. Oder ist es etwa 
umgekehrt? Etwa so wie im Sprichwort amerikanischer First Nations, das besagt, der Kojote sei der 
beste Trickbetrüger von allen, da er sich selbst austrickst*?
 Im Kunstraum Lakeside, einem Ort, der sich seit seiner Gründung im Spannungsfeld von 
Kunst, Wirtschaft und Technologie bewegt, wurde im Jahresprogramm 2023 der „doppelte Boden“ 
zum Thema gemacht. Bilder aus dem Bereich der Illusion und des Schaustellens, des Zur-Schau-
Stellens im wörtlichen Sinne, treffen auf die konkreten baulichen Voraussetzungen des Projekt-
raums. Denn sein Fußboden lässt sich Element für Element öffnen, um für Wartungs- und Instand-
haltungsarbeiten sowie für den modularen Ausbau des Systems an die darunterliegende technische 
Infrastruktur zu gelangen. So wie der tatsächliche Fußboden, dieser grundlegende Bestandteil der 
Architektur, die Organe des Kunstraums gleichermaßen verbirgt wie offenlegt, ermöglichen die 
eingeladenen Künstler*innen mit ihren Werken eine Annäherung an gegenwärtige Phänomene, die 
zwar zur Ansicht daliegen, sich aber dennoch einer eindeutigen Interpretation und Klassifizierung 
entziehen. 
 Klassische Zaubertricks beruhen auf dem Umstand, dass „unsere Wahrnehmung von Hypothe-
sen geleitet wird; das Gehirn kann offenbar gar nicht anders, als die sichtbare Halbkugel gedanklich 
zu einer Kugel zu ergänzen und statt auf den Finger des Magiers auf die Stelle zu blicken, auf die 
gezeigt wird“.** Das Programm Doppelter Boden fragte nach derartig trickreichen Blendungen 
und richtete seinen Fokus auf das Scheinbare, die wiederholende Aneignung, die Angleichung, das 
Inauthentische, das Fake – und damit im übertragenen Sinn auch auf die alltägliche Erfahrung eines 
gesellschaftlichen und politischen Bodens, der in den vergangenen Jahren an Trittfestigkeit verloren 
zu haben scheint. Im Jahresprogramm ging es um Wirklichkeit herstellende Performances, die im 
analogen wie im digitalen Raum wirksam sind und Fragen zu technologischen und/oder sozialen 
Skripts aufwerfen, die die individuellen Lebenszusammenhänge im 21. Jahrhundert präfigurieren.
In diesem Spannungsfeld bewegte sich etwa Michail Michailov mit der ersten von insgesamt fünf 
Ausstellungen im Kunstraum Lakeside. Er passte während einer Performance am Eröffnungsabend 
seinen Körper an die Architektur des Raums an, die er gleichzeitig mit einfachen Kunstgriffen zu 

DOPPELTER BODEN
HOLLOW GROUND

GUDRUN RATZINGER & 
FRANZ THALMAIR

* Roy Wagner, Coyote Anthropology, Lincoln/
London: University of  Nebraska Press, 2010, 
Ebook, ohne Paginierung.

** Brigitte Felderer u. Ernst Strouhal, „Am 
Spielplatz rarer Künste“, in Rare Künste. Zur 
Kultur- und Mediengeschichte der Zauberkunst, 
hg. v. Brigitte Felderer u. Ernst Strouhal, 
Wien: Springer, 2007, 21.
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transformieren wusste. Das Duo UBERMORGEN widmete sich in seinem Newsroom aus der Zu-
kunft schillernden Figuren wie Julian Hessenthaler oder Jeff Bezos und führten einen allzu bunten 
Graubereich zwischen neoliberaler Politik, Korruption und digitalen Innovationen vor. In der vom 
Künstlerkurator Robin Waart zusammengestellten Ausstellung standen kunstimmanente Fragen 
nach Verdoppelung, Paarung, Aufspaltung, Gegenüberstellung und nicht zuletzt Wiederholung im 
Zentrum. Der doppelte Boden des Kunstraums und der doppelte Boden des Jahresthemas wurden 
hier am Medium des Künstler*innenbuchs und dessen verdoppelten Buchdeckeln festgemacht. Bei 
Stephanie Misas Installation ging es um die Gegenwart des Politischen, welche sowohl von der 
Versammlung realer Personen an konkreten Orten als auch von Social Media geprägt ist. Wie in 
einem Zerrspiegel aufeinander bezogen, schaffen diese Welten neue politische Realitäten. Barbara 
Kapustas animierte Figuren führten schließlich die Zirkularität sich wiederholender Fehler vor, die 
Giftigkeit aktueller Wertvorstellungen und Machtverhältnisse, die dereinst noch in den Ruinen und 
Wüsten heutiger Architektur nachweisbar sein wird.
 Das Ausstellen an einem Ort wie dem Kunstraum Lakeside mit dem Schaustellen am Jahrmarkt 
kurzzuschließen ermöglicht es, Ambivalenzen ans Licht zu bringen – sowohl im Hinblick auf jene 
Personen, die Kunst produzieren, als auch im Hinblick auf jene, die sie betrachten und zeigen. Alle 
Protagonist*innen sind miteinander verstrickt, was es unmöglich macht, den Kunstraum Lakeside – 
wie jede andere Stätte der Kunstproduktion auch – als Ort zu imaginieren, an dem von außen und 
damit distanziert und körperlos techno-soziale Phänomene reflektiert werden. Vielmehr handelt es 
sich um eine Bühne und ein Auditorium, wo Akteur*innen und Publikum in einer an Theaterproben 
erinnernden Situation zusammenfinden und im gleichen Maße involviert sind.
 Einer Probe beizuwohnen, „ob als Regisseurin, Schauspieler, Technikerin oder Souffleur“, 
 bedeutet so viel wie „Zuschauer und zugleich Akteur zu sein. Diese wechselseitige Beobachtungs-
position ermöglicht eine Verschaltung von Produzieren und Reflektierenund somit auch einen 
Wechsel zwischen Fremd- und Selbstbeobachtung. In diesem Sinne lässt sich die Probe als eine 
Reihe von Aufführungen fassen, die immer wieder neue Beobachtungskonstellationen in Szene 
setzen.“*** Die auf Wiederholbarkeit angelegte Konstellation, das Provisorium, die Möglichkeit 
des Scheiterns und des experimentellen Handelns, all diese Begleiterscheinungen, die die Probe 
kennzeichnen, sollten mit Doppelter Boden zur Aufführung gebracht werden.
 Mit diesem Jahresprogramm schließen wir einen Bogen, den wir 2021 mit dem Thema Voll-
endete Zukunft begonnen und 2022 mit einem Fokus unter dem Titel Beziehungsweisen weiter 
gespannt haben. Es ging stets um Relationen, um das, was zwischen distinkten Einheiten statt-
findet. Zur Disposition standen zeitliche Wechselbeziehungen, Verbindungslinien zwischen den 
Dingen, gegenseitige Durchdringungen und 2023 schließlich das störanfällige Verhältnis zwischen 
dem einen, Individuellen und den vielen, dem Umfeld. Die Jahresprogramme erlauben uns einem 
Thema oder einem Motiv nachzugehen, ohne dabei notwendigerweise die einzelnen künstlerischen 
Positionen wie in einer klassischen Gruppenausstellung in räumlicher Nachbarschaft zueinander 
anzuordnen. Die Ausstellungen im Kunstraum, die über mehrere Wochen zu sehen sind, werden 
mit temporären performativen Setzungen kombiniert, den sogenannten „Statements“, die stets sehr 
konkrete materielle oder mediale Ausgangspunkte haben. 
Wir möchten uns bei all jenen bedanken, die dieses Jahresprogramm und auch diese  Publikation 
 ermöglicht haben: Großer Dank gilt zuallererst den Künstler*innen, die der Einladung des Kunst-
raum Lakeside gefolgt sind. Ohne sie könnten wir unsere Arbeit nicht machen. Zentral für das 

*** Annemarie Matzke, „Proben“, in 
 Künstlerische Forschung. Ein Handbuch,  
hg. v. Jens Badura et al., Zürich/Berlin: 
 Diaphanes, 2015, 189–192, hier: 189.
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Gelingen unseres Programms ist aber auch das Team des Kunstraum Lakeside: Lea Lugarič 
 (administrative Leitung sowie Herz und Hirn des Raums), Johannes Puch (Fotografie), Fritz 
Hock und Gerhard Wabnig (Ausstellungstechnik), Ulrich und Agnes Kehrer (Grafikdesign) sowie 
 Christine Schöffler und Peter Blakeney (Übersetzung) sei deshalb herzlich gedankt.

Statements or actions made on “hollow ground” suggest that they are not as solid as one might think. 
Like acrobats who take high risks in their daredevil jumps through the air. Without a safety net and noth-
ing to hide. Then there is the hollow ground of magicians, illusionists who make things vanish behind hid-
den doors, under invisible false floors. Or tricksters, two-faced characters who contrive ever new ways to 
subvert the established order with a touch of deviousness. On one side, courage and authenticity. On the 
other, smoke and mirrors. Or is it the other way around? As the Native American saying goes: “Coyote is 
the best trickster of all, because he tricks himself.”*

At Kunstraum Lakeside—since its founding, a crossroads of art, business, and technology—the 
theme of the 2023 annual program was the slippery underground, the “double bottom.” Images from 
the realm of illusion, showmanship and stagecraft, merge with the hard structural givens of the project 
space. Such as its floor, which can be opened element by element to access the technical infrastructure 
below for maintenance and service or for the modular expansion of the system. Like the floor itself, this 
fundamental component of architecture that conceals and reveals the inner workings of the Kunstraum, 
the invited artists provide insights on contemporary phenomena that are right in front of our eyes yet 
elude unambiguous interpretation and classification.

Magic tricks play with the fact that “our perception is steered by hypotheses; the brain apparently 
cannot help but to mentally complete the visible hemisphere into a sphere, and instead of looking at the 
magician’s finger, it looks at the spot being pointed at.”** Hollow Ground investigated such episodes of 
wily chicanery by focusing on the pretense, the repetitive appropriation, the adaptation, the inauthentic, 
the fake—and simultaneously, in a figurative sense, the everyday experience of a social and political 
ground that seems to have lost its footing. It featured performances that reshaped reality in both analog 
and digital space, while interrogating the technological and/or social scripts that prefigure individual 
lifeworlds in the twenty-first century.

Michail Michailov was the first to take the floor in a total of five exhibitions at Kunstraum Lakeside. In 
a performance on the opening evening, he adapted his body to the architecture of the space, transform-
ing it with simple tricks. In their staged newsroom in the future, the duo UBERMORGEN conversed with 
colorful figures such as Julian Hessenthaler and Jeff Bezos and exposed a garish gray zone between 
neoliberal politics, corruption, and digital innovations. The exhibition orchestrated by artist-curator Robin 
Waart was centered on the subject of doubling, pairing, splitting, juxtaposition, and, not least, repetition 
in artistic contexts. Here, the hollow ground of both the Kunstraum and its annual theme surfaced in 
the medium of artist’s books and their doubled book covers. Stephanie Misa’s installation focused on a 
political present characterized by gatherings of real people in real places but also on social media. These 
worlds distort one another like fun house mirrors while creating new political realities. And finally, Barbara 
Kapusta’s animated figures exposed the circularity of recurring errors, the toxicity of contemporary values 
and power relations, which one day will be excavated from the ruins and wastelands of our architecture.

Linking exhibitions at a place like Kunstraum Lakeside with funfair spectacles casts a new light 
on ambivalences around producers of art as well as those who view and show it. All protagonists are 
 entangled with each other, which makes it impossible to imagine the Kunstraum—like any other space 

* Roy Wagner, Coyote Anthropology (Lincoln and 
London: University of Nebraska Press, 2010), 
eBook. 

** Brigitte Felderer and Ernst Strouhal, “Am 
Spielplatz rarer Künste,” in Rare Künste. Zur 
Kultur- und Mediengeschichte der Zauberkunst, 
eds. Brigitte Felderer and Ernst Strouhal (Vienna: 
Springer, 2007), 21. Translated for this publication.
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of artistic production—as a site where techno-social phenomena are reflected upon from the outside 
and thus from a distanced and disembodied position. Rather, it is a stage, an auditorium where actors 
and audience convene, equally involved in a situation as if in a theatre rehearsal.

Attending a rehearsal, “whether as director, actor, technician, or prompter,” means that one is 
 essentially “a spectator and an actor at the same time. This reciprocal observation position estab-
lishes a relay between production and reflection that allows one to switch between external and 
self- observation. In this sense, the rehearsal can be conceived as a series of performances that 
continually provokes new constellations of observation.”*** A constellation designed for  repeatability, 
provisionality, the potential for failure and experimentation, all these concomitants that typify the 
rehearsal were to be performed on Hollow Ground.

This year’s program completes a circle that began in 2021 with the theme Future Perfect and 
evolved with the 2022 focus on A Sense of Relatedness. It was always about relations, about what 
takes place between distinct entities, reciprocal pervasion: from plotting correlations in time and draw-
ing connecting lines between things to finally, in 2023, negotiating the vexed relationship between the 
one, the individual, and the many, the environment. Annual programs enable us to pursue a theme 
or a motif without needing to situate the individual artistic positions in a spatial contiguity like in a 
conventional group exhibition. The exhibitions at the Kunstraum, which can be visited over the course 
of several weeks, are combined with temporary performative settings, so-called “Statements,” which 
always depart from a very concrete approach to material or media. 

We would like to express our gratitude to all those who made the 2023 annual program and 
this publication possible: first off, we would like to thank the artists who accepted the invitation of 
Kunstraum Lakeside. Without them we could not do our work. However, a key to the success of our 
program is also the Kunstraum team: a warm thanks goes to Lea Lugarič (administrative manager 
as well as the heart and brain of the space), Johannes Puch (photography), Fritz Hock and Gerhard 
Wabnig (exhibition technics), Ulrich and Agnes Kehrer (graphic design), as well as Christine Schöffler 
and Peter Blakeney (translation).

*** Annemarie Matzke, “Proben,” in Künstlerische 
Forschung. Ein Handbuch, eds. Jens Badura et al. 
(Zürich and Berlin: Diaphanes, 2015), 189–192, here: 
189. Translated for this publication.
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ERÖFFNUNG, 7. MÄRZ 2023, 19 UHR | OPENING, MARCH 7, 2023, 7 PM
AUSSTELLUNG, 8. MÄRZ–14. APRIL 2023 | EXHIBITION, MARCH 8–APRIL 14, 2023

Flüssigkeit läuft aus, sie spritzt, sie tropft, sie wird verschüttet. Meist unbeabsichtigt. Sie durchdringt 
poröses Material, der Fettanteil in ihr verbindet sich mit seinem neuen Träger, setzt sich hartnäckig 
an und in ihm fest. Der Fleck lässt sich in der Folge kaum mehr von jener Substanz trennen, der er 
jetzt permanent innewohnt. Wie entsteht ein Fettfleck? Michail Michailov macht aus dem Unbe-
absichtigten, dem Störenden, ja dem Unerwünschten ein Sujet. Mit Buntstiften und einer gewissen 
Obsession zeichnet er in einem minutiösen Prozess das, was üblicherweise nicht da sein soll und 
insbesondere im Zusammenhang mit Kunst unbedingt vermieden werden muss. Flecken sind ja 
der Grund für die weißen Handschuhe, die all jene tragen, die in Museen und sonstigen (Kunst-)
Institutionen mit kostbaren Originalen zu tun haben. Sie sollen verhindern, dass sich das Körperfett 
auf den Händen mit den Oberflächen der Kunstwerke, der Dokumente oder der seltenen Artefakte 
verbindet. 
 Das Format von Michailovs Zeichnung grease stains (2023) passt genau auf den Tisch, auf dem 
sie präsentiert wird. Sie fügt sich in die räumlichen Gegebenheiten des Kunstraum Lakeside ein. 
Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass eilige Ausstellungsbesucher*innen die Zeichnung übersehen, 
da sie ihre Aufmerksamkeit auf raumgreifendere Interventionen des Künstlers richten. Etwa auf die 
weißen Textilbahnen aus Tyvek, die wie Vorhänge in den dafür vorgesehenen Schienen angebracht 
sind, aber ganz anders funktionieren. Wie architektonische Elemente verbinden sie die Decke mit 
dem Boden, sie dringen in den Raum ein und verkomplizieren dabei das Verhältnis zwischen Außen 
und Innen, zwischen Raumhülle und -inhalt. Ohne dass die räumliche Substanz angegriffen würde, 
transformieren die Vorhänge den Kunstraum Lakeside subtil und dennoch grundlegend.
 Ähnliches vollzieht sich am Boden. Michail Michailov hat einen Großteil der Bodenplatten 
umgedreht. Die Rückseiten der sonst anthrazitfarbenen Elemente glänzen silbrig und lassen bei aller 
Robustheit Erinnerungen an flirrende Wasseroberflächen im Sommer aufsteigen. An einer Stelle 
des Fußbodens zeigt sich auch eine Aussparung, ausgekleidet mit demselben weißen Stoff wie die 
Vorhänge. Form und Funktion derartiger Hüllen sind vom Kajakfahren bekannt. Sie verhindern, 
dass Wasser in das Boot eindringt. Im Kunstraum Lakeside bindet dieses textile Element mit dem 
Titel spray skirt (2023) den Körper des Künstlers ganz eng an die Architektur, an den Ausstellungs-
ort. Während einer Performance nutzt Michailov den Raum zwischen Boden und Unterboden und 
streckt seine Beine dort aus, wo ansonsten nur Kabel und Lüftungsrohre liegen. Nach der Perfor-
mance bleibt die Hülle aus Tyvek gleich einer Erinnerung an Michailovs Körper im Raum zurück. 
 Der Künstler nutzt Tyvek auch, um auf der Straße gefundene Objekte zu ummanteln und der-
art ausgestattet in das Kunstfeld einzubringen. Bei der Serie self-brainwasher (2021) wie auch in 
anderen Werken fungiert die Farbe Weiß wie ein leeres Blatt Papier, das darauf wartet, gefüllt zu 
werden. Tabula rasa. Obsolete Gegenstände erhalten ein zweites Leben, ohne dass sich materiell 
etwas an ihnen ändert. Michailov selbst trägt bei seinen Performances häufig Schutzanzüge aus 
diesem Material. So etwa auch im Video gloss over (2021), das auf der anderen Seite des Platzes 
vor dem Kunstraum Lakeside in der Cafeteria läuft. Der Künstler ist dabei zu beobachten, wie er auf 

MICHAIL MICHAILOV
ON THE OTHER SIDE 
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einer kleinen Sandinsel eine weiße Fläche mit Sand bedeckt. Trägt er zunächst noch einen weißen 
Overall, zieht er, als die weiße Fläche als solche nicht mehr zu erkennen ist, diesen aus. Er gleicht 
sich damit seiner Umgebung an, scheint wie ein Chamäleon mit ihr zu verschmelzen und löst sich 
ein Stück weit auf.
 Michail Michailovs Auseinandersetzung mit Körper und Raum geht in diesem Video über die 
in der Kunst stets virulente Beschäftigung mit dem Verhältnis von Figur und Grund, von einer Form 
und ihrem Umfeld, hinaus und nimmt eine Wendung hin zu grundlegenden Fragen des Menschseins 
sowie nach dessen Bedingungen und Möglichkeiten. Der Künstler spürt diesen existenziellen The-
matiken mittels Zeichnungen, Videos und Performances nach und inszeniert dabei die vielfältigen 
Varianten seines „Selbst“ in auf den jeweiligen Ausstellungsraum bezogenen Installationen. Sein ge-
nauer und dabei humorvoller Blick schließt den Mikrokosmos des Staubs, der sich in seinem Künst-
leratelier angesammelt hat, ebenso ein, wie die Landschaften, in denen er sich bewegt. Michailovs 
künstlerische Praxis liest sich wie der permanente Versuch, das Große im Kleinen widerzuspiegeln 
und umgekehrt das Kleine im Großen als Muster zu entdecken. Wiederholt erprobt er Architekturen 
und städtische Infrastrukturen, die ihn umgeben. Die Orte, die er dabei aufsucht, haben häufig etwas 
Abseitiges. Zu sehen sind etwa Lagerstätten an den Rückseiten von Gebäuden oder von Menschen 
genutzte Naturräume und, nur relativ klein, als Element unter mehreren, der Künstler. Die Farben, 
die Materialität, die Muster und die formalen Bedingungen der natürlichen oder urbanen Land-
schaften, in die sich Michailov mit immer neuen Körperkonfigurationen einschreibt, bezeugen die 
Existenz des Künstlers gleichermaßen wie sie seinen Körper zum Verschwinden bringen.
 Die Ausstellung on the other side ermöglicht den Besucher*innen einen Einblick in die von 
Michail Michailov über die Jahre entwickelten künstlerischen Strategien. Die Figur des Künstlers 
in Relation zur Ausstellungssituation kann dabei als beispielhaft für die menschliche Existenz im 
Allgemeinen gedeutet werden. Denn Michailov inszeniert sich nicht als heldenhaftes Subjekt, das 
sich gegen seine Umwelt oder gar auf deren Kosten durchsetzt, sondern als jemand, der vorhandene 
Strukturen einbindet und Prozesse des Abgleichens und Angleichens startet, in denen er vorhandene 
Momente des Sich-mit-der-Umwelt-Verbindens imitiert und zur eigenen Form verhilft. Seine Trans-
formationen und Anverwandlungen erlauben ihm Zwischenräume zu besetzen, die bisher ungenutzt 
geblieben sind. Vorhänge verzahnen den Raum mit seiner  Umgebung in einem Wissenschafts- und 
Technologiepark und der Boden gerät zu einer durchlässigen Membran zwischen dem Offensicht-
lichen und dem Anspielungsreichen. Gleich einem öligen Fleck, der in gefaltetes Papier eindringt 
und in unterschiedlichen Formen auf dem Trägermedium zum Vorschein kommt, mäandert der 
Künstler durch Räume und passt sich derart ein, dass er sich nicht mehr von seinem Umfeld, in 
diesem Fall dem Kunstraum Lakeside, trennen lässt. Auf der einen wie auf der anderen Seite.

Michail Michailov (* 1978 in Bulgarien) lebt und arbeitet in Wien und Paris.
www.michailmichailov.com

Liquid leaks, splashes, drips, it spills out. Often unintentionally. It seeps through porous material; its 
grease content combines with the new carrier, sticks to it and settles in tenaciously. Afterwards, it is 
almost impossible to separate the stain from the material it now permanently inhabits. How does a 
grease stain come about? Michail Michailov draws inspiration from the unintended, the disturbing, 
the undesirable. With colored pencils and a touch of obsession, he meticulously draws what normally 
should not be there and—especially in the art context—must be avoided at all costs. Stains are, 
after all, the very reason why white gloves are worn by all those who deal with precious originals in 
museums and other (art) institutions. Their job is to prevent body fat on the hands from bonding with 
the surfaces of artworks, documents, or rare artifacts.
 The format of Michailov’s drawing grease stains (2023) coincides with the table on which it is pre-
sented and integrates seamlessly into the setting at Kunstraum Lakeside. It is quite likely that hasty 
exhibition visitors will overlook this drawing, as their attention is turned to the artist’s more expansive 
spatial interventions. For example, the white textile sheets made of Tyvek, mounted like curtains in the 
designated tracks, which function, however, in a completely different way. Like architectural elements, 

http://www.michailmichailov.com
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they join the ceiling with the floor, impinge into the space, complicating the relationship between out-
side and inside, between the envelope of the room and its contents. Without compromising the spatial 
substance, the curtains transform Kunstraum Lakeside in a subtle yet fundamental way.
 Analogous things transpire on the floor. Michail Michailov has turned a large part of the floor 
 panels upside down. The underbellies of the anthracite elements have a silvery sheen and, despite 
their robustness, conjure memories of shimmering water surfaces in summer. At one point on the 
floor, a panel is missing, and the void is clad with the same white material as the curtains. The form 
and function of such shells are known from kayaking. They prevent water from entering the boat. This 
textile element titled spray skirt (2023) firmly links the body of the artist with the site of the exhibition, 
with the architecture of Kunstraum Lakeside: in a performance, Michailov appropriates the space 
between the floor and the subfloor, stretching out his legs where otherwise only cables and ventilation 
ducts run. Following the performance, the Tyvek shell lingers in the space like a memento of his body.
 The artist also uses Tyvek to encase objects found on the street and transfer them into the art 
realm. In the series self-brainwasher (2021), as in other works, the color white serves as a blank 
sheet of paper waiting to be filled. Tabula rasa. In this way, obsolete objects are given a second life 
without changing their material properties. Michailov himself often wears protective suits made of this 
material in his performances. For instance, in the video gloss over (2021), which is screened in the 
cafeteria across the square in front of Kunstraum Lakeside, the artist is seen covering a white surface 
with the sand of a small island. Initially, he is wearing a white overall, but when the white surface is no 
longer recognizable as such, he takes it off. He adapts to his surroundings, seems to blend into them 
like a chameleon, dissolving to an extent.
 In this video, Michail Michailov’s exploration of body and space goes beyond the relationship 
between figure and ground, between a form and its surroundings, so virulent in art, and takes a turn 
toward fundamental questions about human existence, its conditions and potentials. The artist inves-
tigates these human aspects in drawings, videos, and performances, while staging the manifold vari-
ants of his “self” in site-specific installative settings. His precise yet humorous scope ranges from the 
microcosm of dust settled in his artist’s studio to the landscape he navigates as a body. Michailov’s 
artistic practice reads like a permanent attempt to reflect the large in the small and, conversely, to 
discover the small as a pattern of the large. In recurring routines, he tests the architectures and 
urban infrastructures that surround him. The places he traverses often have something ruinous about 
them: storage sites behind buildings, natural habitats used by humans—and then, but as a detail, an 
element among others, the artist. The colors, materiality, patterns, and formal conditions of the natural 
or urban landscapes into which Michailov inscribes himself with ever new bodily configurations testify 
to the artist’s existence to the same degree as they make his body vanish.
 The exhibition on the other side offers visitors an insight into the artistic strategies Michail 
Michailov has developed over the years. The figure of the artist as it relates to the exhibition context 
can be read as an elucidation of human existence in general. For Michailov does not stage himself as 
a heroic subject, asserting himself against his environment, let alone at its expense, but as someone 
who integrates existing structures by triggering processes of alignment and adaptation, by imitating 
moments of connecting-to-the-environment and letting them take on a form of their own. His trans-
formations and appropriations allow him to occupy in-between spaces hitherto untouched. Curtains 
interlock the space with its surroundings in a science and technology park, and the floor becomes a 
permeable membrane between the obvious and the evocative. Like an oily stain seeping into folded 
paper, manifesting in different forms on the carrier medium, the artist meanders through spaces, 
inserting himself in such a way that he becomes inseparable from his surroundings, in this case 
 Kunstraum Lakeside. On one side and the other.

Michail Michailov (b. 1978 in Bulgaria) lives and works in Vienna and Paris.
www.michailmichailov.com

POSTER:
MICHAIL MICHAILOV
ON THE OTHER SIDE (aus der Serie | from 
the series: grease stains, 2023)

http://www.michailmichailov.com
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ERÖFFNUNG, 27. APRIL 2023, 19 UHR | OPENING, APRIL 27, 2023, 7 PM
AUSSTELLUNG, 28. APRIL–2. JUNI 2023 | EXHIBITION, APRIL 28–JUNE 2, 2023

„Ist die beste Subversion nicht die, Codes zu entstellen statt sie zu zerstören?“* Mit dieser Frage 
greift Roland Barthes zu Beginn der 1970er Jahre eine Möglichkeit zur Unterwanderung bestehender 
Ordnungen auf, die bis heute nichts an ihrer Relevanz eingebüßt hat. Denn als Individuen können wir 
gar nicht anders, als innerhalb eines Systems, eines Netzwerks, eines Zusammenhangs aktiv zu werden, 
um handlungsfähig zu bleiben und gegebenenfalls Widerstand zu leisten. Dass es ein Außerhalb, so 
etwas wie einen neutralen Boden, ohnehin nie gegeben hat, wird in Zeiten globaler Verstrickungen 
von Politik, Wirtschaft und Medien umso deutlicher. Der Schein trügt – immer. Die künstlerische 
Praxis von UBERMORGEN führt diesen Widerspruch an den Schnittstellen von Kunst, Performance, 
Medienaktivismus, digitalem Aktionismus, Hacking, Ausstellungsraum und digitaler Umgebung vor: 
„Unsere Arbeit ist von Neugier getriebene Forschung“, schreibt das seit 1995 aktive Künstler*innen-
Duo bestehend aus Luzius Bernhard und Elisabeth Haas (lizvlx) in einem Manifest aus dem Jahr 2009: 
„Sampling ist unser grundlegendes Produktionsprinzip. Unsere Arbeit ist visuell. Sie ist textuell. Wir 
programmieren Re-Kombinierungen. Wir modifizieren deinen Klartext … Wir analysieren Systemkon-
figurationen und kombinieren dann unsere Erkenntnisse, Fakten und Fiktionen zu falschen Originalen, 
zu (un-)wahren Geschichten. Wir kontextualisieren Technologie mit Pseudo-Politik und soziale Bot-
schaften mit Kommerz.“**
 Die Taktiken von UBERMORGEN können als produktive Subversion und subversive Produktion 
gleichermaßen charakterisiert werden: Dezentral in Netzwerken organisiert, sind die Kunstwerke häufig 
flüchtig und verfestigen sich in der Ausstellungspraxis des Duos zu auf Leinwand gedruckten Pixeln 
oder in Settings, die mit ihrem übervollen Layout an frühe Internet-basierte Grafik erinnern. Als Installa-
tionen changieren die von UBERMORGEN inszenierten Bild- und Objektwelten zwischen dem Doku-
menthaften und dem Fiktiven, sie bespielen das Spektrum zwischen dem Realen und dem Vermittelten, 
zwischen Politik und Kunst. Denn nicht nur, dass es den Künstler*innen immer wieder gelingt, sich mit 
ihren Werken in den massenmedialen Alltag einzuschreiben und die mediale Berichterstattung zu ent-
larven, sie schaffen es auch, herkömmliche künstlerische Ausdrucksmittel wie etwa Malerei, Fotografie, 
Objekte und Performance im digitalen Zusammenhang neu zu formulieren und in eine eigenständige 
ästhetische Praxis zu verwandeln. Das permanente Oszillieren zwischen dem Scripting von Alternativ-
weltgeschichten und der performativen Dokumentation gesellschaftlicher Tatsachen gehört dabei zu 
ihrem Kerngeschäft.
 Mit Schuldvermutung stellen UBERMORGEN im Kunstraum Lakeside einen neuen Werkzyklus 
vor. Anhand konkreter politischer Ereignisse in Österreich entwerfen sie eine Art Realdystopie über 
postdemokratische Tendenzen, die das österreichische Lokalkolorit weit hinter sich lässt. Es handelt sich 
um ein Stück über eine von den handelnden Personen lediglich zur Schau gestellte und deshalb zur For-
melhaftigkeit verkommene Demokratie; über Korruption, die vom Neoliberalismus geradezu befeuert 

UBERMORGEN
SCHULDVERMUTUNG |  DOMNEVA 
KRIVDE

* Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola,
 Suhrkamp: Frankfurt am Main, 1986, 141.
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wird; über die trickreiche Umgehung von Gesetzen sowie über den Verfall der öffentlichen Kommuni-
kation durch Medienunternehmen, die sich durch Partikularinteressen vereinnahmen lassen. Ausgangs-
punkt für Schuldvermutung ist die sogenannte „Ibiza-Affäre“, jener Skandal, der wegen eines heimlich 
aufgenommenen Videos 2019 zum Bruch der damaligen ÖVP-FPÖ-Regierung und zu vorgezogenen 
Neuwahlen in Österreich führte. Die Videobilder, die in Auszügen weltweit durch alle Medien gingen, 
zeigen zwei hochrangige politische Repräsentanten mit der vermeintlichen Nichte eines russischen 
Oligarchen bei einer mehrstündigen Unterhaltung über politische Gegenleistungen für die finanzielle 
Unterstützung der eigenen Partei. In flagranti, quasi performativ.
 UBERMORGEN konzentrieren sich in ihrer inszenierten Installation auf eine Figur innerhalb 
dieses realen Schauspiels, die wie keine andere die Ambivalenz des gesamten Ereignisses verdeutlicht: 
Julian Hessenthaler, der als Drahtzieher hinter dem Video mehr als ein Jahr nach Veröffentlichung nicht 
wegen der Filmaufnahmen, sondern wegen Drogenhandels und Dokumentenfälschung festgenommen 
wurde. Hessenthaler, ein ehemaliger Sicherheitsberater, der ein politisches Erdbeben ausgelöst hat, 
erweist sich geradezu ideal für die Verkörperung der Figur des Tricksters, jener mythologisch-literari-
schen Gestalt, die zwar Regelbrüche begeht, aber der Menschheit dennoch Gutes bringt. Hessenthaler, 
der kritischen Medienberichten zufolge in einem Gerichtsverfahren mit umstrittener Beweisführung als 
Dealer verurteilt wurde, steht aber auch für die dunklen Seiten des Tricksters, die es benötigt, um mit der 
Ordnung überhaupt brechen zu können. Störenfried althergebrachter Konventionen oder provokanter 
Falschspieler, anonymer Hinweisgeber oder Denunziant, Held oder Schurke – auf alle Fälle ein fluides 
Doppelwesen, dem in Schuldvermutung von UBERMORGEN eine zentrale Rolle zukommt, wenn es 
den Künstler*innen darum geht, mit installativen Mitteln parafiktionale Wirklichkeiten zu performen 
und damit schwer fassbare Verstrickungen sichtbar zu machen.
 Die Installation im Kunstraum Lakeside nimmt die Form eines Newsrooms an, in dem Besucher*in-
nen einen Blick von einer hypothetischen Zukunft auf die Gegenwart werfen können. KI-produzierte 
Bilder veranschaulichen spekulativ zahlreiche Transfers zwischen Wissenschaft, Ökonomie, Kultur und 
Politik sowie die Restrukturierung politischer Systeme. Sie evozieren damit Vorstellungen von moderni-
sierten Infrastrukturen und Beziehungsformen sowie der Planung publikumswirksamer Programme und 
dazugehöriger Medienkampagnen. Hier wird alles und nichts entwickelt, hier wird über alles und nichts 
berichtet. „Wir sind keine Aktivisten“, schreibt das Künstler*innen-Duo UBERMORGEN in seinem 
Manifest: „Wir sind Aktionisten in der kommunikativen und experimentellen Tradition des Wiener 
 Aktionismus – wir agieren in den globalen Medien-, Kommunikations- und Technologienetzwerken, 
unser Körper ist der ultimative Sensor und das unmittelbare Medium.“** Bei Schuldvermutung handelt 
sich also weniger um eine politische Kunstaktion – um Aktivismus im Sinne eines zielgerichteten Han-
delns –, denn vielmehr um eine künstlerische Intervention in die Politik, in ihre sozialen Mechanismen 
und medialen Logiken. Und natürlich gilt die Schuldvermutung. Für alle Beteiligten.

UBERMORGEN
Elisabeth Haas (lizvlx) (* 1973 in Österreich) lebt und arbeitet in Wien und St. Moritz.
Luzius Bernhard (* 1973 in den USA) lebt und arbeitet in Wien und St. Moritz.
www.ubermorgen.com

“Does the best of subversions not consist in disfiguring codes, not in destroying them?”* With his 
question, Roland Barthes pointed to a loophole for undermining existing ordering systems at the 
beginning of the 1970s, which has lost none of its relevance today. As individuals, we cannot help 
but become active in the midst of a system, a network, in order to remain capable of action and resist 
if necessary. That there has never been an outside, something like a neutral ground, becomes all 
the more clear in times of global entanglements of politics, economy, and media. Appearances are 
deceptive—always. The artistic oeuvre of UBERMORGEN demonstrates this contradiction at the 
intersection of art, performance, media activism, exhibition space, and digital environments. “our work 
is curiosity driven research,” reads the manifesto by artist duo Luzius Bernhard and Elisabeth Haas 
(lizvlx), active since 1995: “sampling is our basic principle of production. it is visual. it is textual. we 
code recombinations. we modify your plain-text. … We analyze system configurations and we then 

** UBERMORGEN, „manifesto“, 2010, 
https://www.ubermorgen.com/manifesto.

* Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, trans.
Richard Miller (Berkeley: University of California 
Press, 1989), 123.

http://www.ubermorgen.com
https://www.ubermorgen.com/manifesto
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recombine our findings, the facts and the fiction into false originals, original stories. we contextualize 
technology with  pseudo-politics, social messages with commerce.”**
 The tactics of UBERMORGEN can be characterized as both productive subversion and subver-
sive production: decentralized in networks, their artworks are often ephemeral by nature, condensing 
in the duo’s exhibition projects as pixels printed on canvas or settings with crowded layouts reminis-
cent of early Internet-based graphics. As installations, the image and object worlds staged by UBER-
MORGEN maneuver between the documentary and the fictional, across the gamut of the real and 
the mediated, through the fields of politics and art. Not only have the duo nimbly infiltrated everyday 
mass-media life and media coverage; they catapult traditional means of expression such as painting, 
photography, installation, and performance into the digital age, transforming them into an independ-
ent aesthetic pursuit. Their game plan unflinchingly oscillates between scripting stories of alternative 
worlds and the performative documentation of hard facts in society.
 With Domneva krivde [Presumption of Guilt], UBERMORGEN present a new series of works 
at Kunstraum Lakeside. Based on actual political events in Austria, they unfold a real dystopia of 
post-democratic tendencies that goes far beyond Austria’s local milieu. It is a piece about a democ-
racy that is merely flaunted by the people involved and has degenerated into phrasemongering; it is 
about the fire of corruption that is downright stoked up by neoliberalism; about the cunning circumven-
tion of the law and the corrosion of public information by media companies willingly instrumentalized 
by special interests. The starting point for Domneva krivde is the so-called “Ibiza affair,” the scandal 
that led to the collapse of the then ÖVP-FPÖ government and to early elections in Austria in 2019 
because of a secretly recorded video. The footage—excerpts went viral on all media worldwide—
shows two high-ranking political representatives with the alleged niece of a Russian oligarch in a 
 several-hour conversation about political quid pro quos for the financial support of their own party. 
Caught in the act—a virtual performance, as it were.
 In their staged installation, UBERMORGEN focus on one figure within this real-life spectacle who 
exemplifies the ambivalence of the entire event like no other: Julian Hessenthaler, the mastermind 
behind the video, arrested more than a year after its release not for recording it but for drug trafficking 
and document forgery. Hessenthaler, a former security advisor who unleashed a political earthquake, 
epitomizes the very figure of the trickster, that mythological-literary figure who breaks the rules in 
order to bring good to humanity. Hessenthaler—convicted in court of being a dealer on the basis 
of controversial evidence, according to critical media reports—also personifies the dark side of the 
trickster, an essential trait to be able to break with order in the first place. Changemaker of conven-
tions or provocative counterfeiter, anonymous whistleblower or turncoat, hero or villain—at any rate, 
a fluid double being that plays a central role in UBERMORGEN’s Domneva krivde, a performance in 
which the artists expose parafictional realities and uncover elusive entanglements with the means of 
installation art.
 The installation in Kunstraum Lakeside takes the form of a newsroom in which visitors can view 
the present from a hypothetical future. AI-generated images speculatively illustrate multiple trans-
fers between science, economy, culture, and politics and the restructuring of political systems. They 
conjure imaginations of infrastructural and relational work modernizations as well as schemes for 
publicity-grabbing programs and associated media campaigns. Everything and nothing is developed 
here, everything and nothing is reported here. “we are not activists. we are actionists in the commu-
nicative and experimental tradition of viennese actionism—performing in the global media, commu-
nication and technological networks, our body is the ultimate sensor and the immediate medium.”** 
Thus, Domneva krivde has less to do with a political art action—activism in the sense of an act with a 
purpose—rather an artistic intervention in politics, in its social mechanisms and media logics. And of 
course, the presumption of guilt applies. For all involved.

UBERMORGEN
lizvlx (b. 1973 in Austria) lives and works in Vienna, Cologne, and St. Moritz.
Luzius Bernhard (b. 1973 in Switzerland) lives and works in Vienna, Cologne, and St. Moritz.
www.ubermorgen.com
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** UBERMORGEN, “manifesto,” 2010, 
https://www.ubermorgen.com/manifesto.
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Fokusgruppe: Demokratischer Zirkel | Focus Group: Democratic Circle
Performance am Eröffnungsabend, 19:30 Uhr | Performance on the opening evening, 7:30 pm
Mit | With Luzius Bernhard, Elisabeth Haas (lizvlx), Julian Hessenthaler
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PERFORMANCE, 13. JUNI 2023, 19 UHR | PERFORMANCE, JUNE 13, 2023, 7 PM
IN KOOPERATION MIT PAULA-MARIE KANEFENDT | IN COLLABORATION WITH PAULA-MARIE KANEFENDT

OPEN SPACE AB 17 UHR | OPEN SPACE FROM 5 PM

In @basjanader_#I’mtstty untersucht Sven Bergelt emotionale, affirmative und kommunikative 
Momente der menschlichen Existenz, die durch Videos auf YouTube gleichermaßen herbeigeführt 
wie zur Schau gestellt werden – ein ambivalentes Spiel. Ausgangsmaterial der Vortragsperformance 
im Kunstraum Lakeside und des gleichnamigen Künstler-Archivs sind über 100 im Internet ver-
öffentlichte Nachahmungen des Films I’m too sad to tell you (1971) des niederländischen Künst-
lers Bas Jan Ader (1942–1975). Obwohl in Holland geboren, absolvierte Ader fast seine gesamte 
künstlerische Ausbildung in Südkalifornien, bevor er sich Ende der 1960er Jahre der ersten Welle 
des Konzeptualismus an der Westküste anschloss. In seinem vergleichsweise kleinen Oeuvre lotete 
er Themen wie die menschliche Verwundbarkeit und Emotionalität mit konzeptuellen Mitteln 
aus; zu einem Zeitpunkt also, als die Konzeptkunst stark von einer „Ästhetik der Administration“ 
(Benjamin Buchloh) geprägt war. Der ursprüngliche Film zeigt Ader, wie er aus einem nicht näher 
bekannten Grund minutenlang vor der Kamera weint. Neben diesem Schwarz-Weiß-Dokument 
 besteht das Werk aus den frühen 1970er Jahren aus Standfotos und einer Postkarte, die der Künstler 
an Freund*innen und Bekannte verschickt hatte. Seit den 1990ern wird Aders Arbeit vermehrt 
in Ausstellungen gezeigt, woraufhin später hunderte Menschen in Referenz darauf Videos auf 
YouTube veröffentlicht haben, in denen sie ebenfalls vor der Kamera sitzen und – aus mehr oder 
weniger bekannten Gründen – in Tränen ausbrechen oder ihre eigenen Emotionen in sonstiger Form 
mit dem Originalfilm in Beziehung bringen.
 Sven Bergelts Sammlung des audiovisuellen und textlichen Materials, das sich um Bas Jan 
Aders Werk aufspannt, thematisiert die Kultur des Kopierens im Internet sowie deren Potenziale 
für netzwerkbasierte Kommunikation. Im Jahr 2007 reenactete der Künstler Aders Film selbst und 
präsentierte das Resultat im Internet. Sein Video aktualisierte die Thematik von Aders Film unter 
den gegenwärtigen medialen Bedingungen: Selbst das vermeintlich zutiefst Persönliche – Gefühle 
also – entspringt oder gleicht einem Skript, das medial vermittelt wird. Bergelt arrangiert das archi-
vierte Material für jede Ausstellung neu und verdeutlicht damit den Gedanken eines prozessualen 
Archivs. Bei den Neuinszenierungen von Bas Jan Ader handelt es sich nicht um Kopien, sondern es 
entstehen in Differenz zum ursprünglichen Kontext Aktualisierungen und neue Referenzierungen. 
So finden sich beispielsweise in vielen Kommentaren zu den Videos geschlechtsbezogene Inter-
pretationen und idiosynkratische Reaktionen. Hier wird offensichtlich, dass die Kommentarfunktion 
auf YouTube neue Formen der Kommunikation anstößt und dadurch Themenfelder eröffnet, die im 
Original nicht verhandelt wurden. Indem er die Videos aus der YouTube-Nutzer*innenoberfläche in 
sein eigenes Archiv transferiert, löst Sven Bergelt sie aus dem gegenwartsbasierten Massenmedium 

STATEMENT #21
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des Internets heraus. Die Sammlung stellt einen neuen, eigenständigen Materialkontext her, der es 
dem Künstler ermöglicht, Reenactment und Remediatisierung als Kommunikationsphänomene im 
Web zu untersuchen.

Sven Bergelt (* 1983 in Deutschland) lebt und arbeitet in Leipzig.
www.svenbergelt.de
Gefördert durch die Kulturstiftung des Freistaates Sachsen

In @basjanader_#I’mtstty, Sven Bergelt examines emotional, affirmative, and communicative 
moments of human existence, which are both induced by and flaunted in videos on YouTube—an 
ambivalent game. The source material for the lecture performance at Kunstraum Lakeside and for his 
artist archive of the same name are the 100-plus imitations of the film I’m Too Sad To Tell You (1971) 
by Dutch artist Bas Jan Ader (1942–1975) that have been published on the Internet. Although born 
in Holland, Ader received almost all of his artistic education in Southern California, where he joined 
the first wave of West Coast Conceptualism in the late 1960s. In his comparatively small œuvre, 
he used conceptual means to explore aspects of the human condition such as vulnerability and 
emotionality—at a time when Conceptual Art was firmly influenced by the “aesthetic of administration” 
(Benjamin Buchloh). The original film shows Ader crying for several minutes in front of the camera 
for an unknown reason. In addition to this black-and-white document, the work from the early 1970s 
includes photo stills and a postcard that the artist had sent to friends and acquaintances. Since the 
1990s, Ader’s work has been increasingly featured in exhibitions and, moreover, hundreds of people 
have posted videos on YouTube referencing this work. Like the artist, they sit in front of the camera 
and—for unknown or known reasons—burst into tears or otherwise relate their own emotions to the 
original film.
 Sven Bergelt’s collection of audiovisual and text material, which unfolds around Bas Jan Ader’s 
work, addresses the culture of copying on the Internet and its potentials as network-based commu-
nication. In 2007, the artist himself re-enacted Ader’s film and posted it on the Internet. His video up-
dated Ader’s topic in the context of current media conditions: even the supposedly deeply personal—
feelings, that is—originate from or resemble a script conveyed by media. For each exhibition, Bergelt 
rearranges his archived material anew in order to underscore the idea of a processual archive. These 
restagings of Bas Jan Ader are not copies; rather, in their difference to the original setting, actualiza-
tions and new referential frameworks emerge. For example, many comments on the videos exhibit 
gender-related interpretations and idiosyncratic reactions. It becomes obvious how the comment 
function on YouTube triggers new forms of communication and thereby articulates topics not nego-
tiated in the original. By transferring these videos from YouTube’s user interface to his own archive, 
Sven Bergelt disengages them from the contemporary mass medium of the Internet. The collection 
establishes a new, independent material context that allows the artist to examine re-enactment and 
re-mediatization as communication phenomena on the web.

Sven Bergelt (b. 1983 in Germany) lives and works in Leipzig.
www.svenbergelt.de
Funded by the Cultural Foundation of the Free State of Saxony

http://www.svenbergelt.de
http://www.svenbergelt.de


37





39

PERFORMANCE, 20. JUNI 2023, 19 UHR | PERFORMANCE, JUNE 20, 2023, 7 PM

Als algorithmisches Improvisieren lässt sich Elke Auers und Daniel Hafners Performance Modern 
People beschreiben: Eine Form der Improvisation, bei der zwar Körperbewegungen, Blicke, Gesten 
und die Interaktion mit dem materiellen Umfeld in Echtzeit vorgeführt werden, die aber gleichzeitig 
von einem Algorithmus – einem von den Künstler*innen entworfenen System aus Regeln und 
Anweisungen – bestimmt wird. „Die fortlaufende Bewertung des Prozesses während des Prozesses 
ist Teil und Trieb desselben“, schreibt der Philosoph Alessandro Bertinetto über die Eigentümlich-
keit des Improvisierens im Hinblick auf den Umgang mit unvorhergesehenen Situationen sowie auf 
das Feld der künstlerischen Forschung: „Improvisatoren sind zugleich ‚Erzeugende‘ und ‚Zeugen‘ 
dessen, was sie tun.“* Ausgangspunkt für Modern People ist das Aufspüren von Weggeworfenem, 
Entsorgtem und Verlorengegangem sowie die Begegnung mit den Gegenständen, die all diese 
Momente des „Abfallens“ charakterisieren. Zeug*innen sind in diesem Fall nicht nur die beiden 
Improvisator*innen selbst, sondern auch das Publikum, das die Möglichkeit hat, sich auf einen 
 sinnlich-spielerischen Prozess einzulassen.
 Absichtlich oder unabsichtlich hinterlassener Müll am Straßenrand, Bauschutt, Knochen von 
Tieren, sonderbar geformte Steine, Äste oder Samen: Alltägliche Fragmente, Dinge, die von einer 
menschlichen, tierischen oder pflanzlichen Existenz berichten, dienen Auer und Hafner als Impro-
visationsobjekte. Während der Performance im Kunstraum Lakeside nutzen die Künstler*innen eine 
Ansammlung an Fundstücken, um entlang der Charakteristika und Potenziale der dem Menschen 
zur Verfügung stehenden Ressourcen über den aktuellen Zustand unserer Welt nachzudenken. Das 
Spektrum der Interaktion mit den Gegenständen reicht von elementaren Tätigkeiten und Alltags-
routinen bis hin zu experimentellen Lernprozessen, dem Entwickeln von sozialen Strukturen, 
Sprache oder Tanzbewegungen. „Das Projekt beabsichtigt nicht, bestimmte utopische Modelle 
vorzuführen“, so die beiden Künstler*innen über Modern People. „Vielmehr ist es der Versuch, ein 
Set-up zu schaffen, das viele Lebensbereiche und Zukunftsfragen einschließen kann, in dem man 
aber mit herkömmlichen Erklärungsansätzen keine Antworten findet.“ Die Handlungen, die Auer 
und Hafner vor dem Publikum performen, wechseln in unregelmäßigen Abständen. Auch wenn sie 
keiner nachvollziehbaren Logik folgen, wirken sie dennoch systematisch. Der Kreislauf aus Aktion 
und Reaktion hat zum Ziel, Raum zu schaffen, einen Denkraum, in dem angelernte Wertvorstellun-
gen und Verhaltensmuster und die dazugehörigen Normen hinterfragt werden können.

Elke Auer (* 1980 in Österreich) lebt und arbeitet in Wien.
Daniel Hafner (* 1979 in Österreich) lebt und arbeitet in Wien.
www.danielhafner.com

STATEMENT #22
ELKE AUER & DANIEL HAFNER
MODERN PEOPLE

* Alessandro Bertinetto, „Improvisieren“, in 

Künstlerische Forschung. Ein Handbuch, hg. v. 

Jens Badura et al., Zürich/Berlin: Diaphanes, 

2015, 147–150, hier: 148.

http://www.danielhafner.com
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One can describe Elke Auer and Daniel Hafner’s performance Modern People as algorithmic 
improvisation: a form of improvisation in which body movements, glances and gestures, and the 
interaction with the material setting are performed in real time but, at the same time, governed by an 
 algorithm—a system of rules and instructions—conceived by the artists. “The constant evaluation of 
the process during the process is both an intrinsic part and the driving force thereof,” writes philoso-
pher Alessandro Bertinetto on the quirk of improvising when dealing with unforeseen situations and 
with reference to the field of artistic research: “Improvisers are at once actors and witnesses to their 
own acts.”* The departure point for Modern People is a pursuit of the discarded, disposed, and lost, 
as well as the encounter with objects that bear traits of these moments of “waste.” In this case, the 
witnesses are not only the two improvisers themselves but also the audience who can engage in a 
sensual-playful process.
 Be it garbage intentionally or unintentionally left on the roadside, construction debris, bones 
of dead animals, odd-shaped stones, branches, or seeds: everyday fragments, things that speak 
of human, animal, or plant existence, serve Auer and Hafner as objects for improvisation. As the 
performance evolves at Kunstraum Lakeside, found objects accumulate; they are further processed 
and evaluated live on site, utilized by the artists to reflect on the current state of our world through 
the characteristics and potentials of its available resources. The modes of interaction with the objects 
range from elementary activities and everyday routines to experimental learning, the development 
of social structures, language, or dance movements. “The intention of the project is not to propose 
certain utopian models,” states the artist duo about Modern People, “rather, it is an attempt to devise 
a setup that encompasses plural realms of life and questions about the future but does not derive its 
answers from conventional explanatory techniques.” The actions performed by Auer and Hafner be-
fore the audience alternate at irregular intervals. Even if they do not follow any comprehensible logic, 
they seem systematic. The cycle of action and reaction aims to access a space, a space of thought, 
in which learned values, behavioral patterns, and the associated norms can be called into question.

Elke Auer (b. 1980 in Austria) lives and works in Vienna.
Daniel Hafner (b. 1979 in Austria) lives and works in Vienna.
www.danielhafner.com

* Alessandro Bertinetto, “Improvisieren,” in 
Künstlerische Forschung. Ein Handbuch, 
eds. Jens Badura et al. (Zürich and Berlin: 
Diaphanes, 2015), 147–150, here: 148. 
Translated for this publication.

http://www.danielhafner.com
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GRUPPENAUSSTELLUNG, KURATIERT VON | GROUP EXHIBITION, CURATED BY ROBIN WAART
ERÖFFNUNG, 4. JULI 2023, 19 UHR | OPENING, JULY 4, 2023, 7 PM

AUSSTELLUNG, 5. JULI – 22. SEPTEMBER 2023 | EXHIBITION, JULY 5 – SEPTEMBER 22, 2023

Werke von | Works by Patrícia Almeida, Maria Anwander, Daniela Comani, Josef  Dabernig, Claire Fontaine, Hermann Gabler, Hermann Gabler, Dora García,  
Irena Haiduk, Iman Issa, Ana Jotta, Marijn van Kreij, John Morgan, Kay Rosen, Hans Schabus, Lena Sieder-Semlitsch, John Stezaker, Mitchell Thar

Ausgehend vom Bücherregal des Kunstraum Lakeside, einer seit der Gründung des Raums unsystematisch 
entstandenen Ansammlung von Künstler*innen- und Theoriebüchern, wurde Robin Waart eingeladen, 
eine Ausstellung zu gestalten. Unter dem Titel Wörthersee, Wörtersee reagiert er in seiner Doppelrolle als 
Künstler und Künstlerkurator mit einer ortsspezifischen Intervention auf die von Josef Dabernig festgelegten 
Strukturen des Kunstraums. Das spezifische, durchwegs paarweise existierende Präsentationsmobiliar – 
Vorrichtungen wie Tische, Sessel, Stellwände und Regale, die die technoid-administrative Beschaffenheit 
des Kunstraums prägen – nimmt Waart zum Ausgangspunkt, um sich mit Fragen nach Duplizierung und 
Duplizität sowie mit Begriffen wie Wiederholung, Wiedererkennung, Verwandtschaft und Freundschaft 
auseinanderzusetzen. „Die Bewegung, mit der ich meine Ausstellung beginne, ist eine Intervention, die Josef 
Dabernigs Architektur aufgreift und geradezu überaffirmiert. Dabernigs Gestaltung des Kunstraums, die 
alles, was im Raum geschieht, determiniert, verstehe ich an sich als ironisch-kritische Geste und als Vorstoß 
auf die Frage, wie man etwas ausstellen kann.“ Für Wörthersee, Wörtersee verdoppelt der Künstler die ein-
zelnen Bücher der Bibliothek und zeichnet die Ausstellungs tätigkeit der vergangenen 20 Jahre in Form einer 
Bibliografie nach, die wiederum als Künstler*innenbuch und Künstler*innenposter erscheint. Zusätzlich zu 
eigenen Arbeiten lädt Robin Waart andere Künstler*innen, mit denen er gerne in Beziehung treten würde, 
dazu ein, an der Ausstellung teilzunehmen.

Robin Waart (* in den Niederlanden) lebt und arbeitet in Amsterdam.
www.robinwaart.nl

Robin Waart was invited to develop an exhibition based on Kunstraum Lakeside’s bookshelf, an unsystematic 
library of artist’s and theory books accumulated since the founding of the space. Under the title Wörthersee, 
Wörtersee and in his double role as artist and artist-curator, he responds to the structures Josef Dabernig 
established for the Kunstraum with a site-specific intervention. Waart takes the specific presentation furniture, 
which all exist in pairs—provisions such as tables, chairs, partition walls, and shelves that characterize the 
technoid-administrative nature of the Kunstraum—as the starting point to address questions of duplication 
and duplicity, as well as concepts such as repetition, recognition, affinity, and friendship. “The gesture or idea 
informing my exhibition proposal is an intervention that draws from and even over-affirms Josef Dabernig’s 
architectural takeover. His design of the Kunstraum, which conditions everything that happens in the space, 
could itself be understood as an ironic-critical gesture and as a proposition for how something can be exhibited.” 
For  Wörthersee, Wörtersee, the artist doubles the individual books in the library and traces Lakeside’s exhibi-
tion activities over the past 20 years in the form of a bibliography, which in turn appears as an artist’s book and 
artist’s poster. In addition to his own work, Robin Waart invites other artists, whether friends or colleagues he 
would like to collaborate with, to participate in the exhibition.

Robin Waart (b. in the Netherlands) lives and works in Amsterdam.
www.robinwaart.nl

WÖRTHERSEE, WÖRTERSEE

http://www.robinwaart.nl
http://www.robinwaart.nl
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Das Double ist kein Paar, keine Kopie, kein Beispiel, Ersatz oder etwas dazwischen: das „so tut als 
ob“, ein „An-der-Stelle-von“ oder „Ähnlich-wie“, aber was? Ein Original, ein Erstes, ein Zweites, 
etwas, das man nicht sieht, bis man es wiedererkennt. Wenn es zwei – und nicht eines – gibt, ge-
schieht Folgendes: Was sich verändert, ist vielleicht nicht das Ding, sondern unsere Beziehung zu 
ihm. Und wenn „Identität“ eine solche Beziehung von etwas oder jemandem zu sich selbst ist, wird 
das, was eindeutig und (nach)vollziehbar war, vervielfältigt, zusätzlich und unrein. „Alles beginnt 
mit Echo“.
 Eins und eins ist elf, aber nur, wenn man es unbedingt so sehen will. „Der Tag, an dem Hedwig 
kam, war ein Montag, und an diesem Montagmorgen, bevor meine Wirtin mir Vaters Brief unter die 
Tür schob, hätte ich mir am liebsten die Decke übers Gesicht gezogen, wie ich es früher oft tat, als 
ich noch im Lehrlingswohnheim wohnte.“ Wieder ein Montag, aber ein besonderer Montag, an dem 
die Hauptfigur in Heinrich Bölls Nachkriegsnovelle Das Brot der frühen Jahre merkt, dass er ver-
gessen hat, wer er war, wie er aussah, wie er bisher seinen Lebensunterhalt verdient hatte: als wäre 
die Gegenwart plötzlich Vergangenheit und das Rätsel, das er für sich selbst gewesen ist, wieder ein 
ganz anderes Rätsel.
 „Eins ist zu wenig, und zwei sind zuviel“, sagt das Mädchen Hedwig, das er an diesem Tag 
trifft, hungrig und unschlüssig, wie viel Kuchen es bestellen soll. „Einundeinhalb also“, schlägt der 
Kellner vor. „Kann man das haben?“, lautet die Frage, mit der Böll Hedwig antworten lässt und 
ihrem Erstaunen über die mögliche Befreiung aus einem Milieu Ausdruck verleiht, in dem mehr als 
eins undenkbar wäre.
 Mit einem Sprung vom Anfang zum Ende einer Beziehung: Annie Ernaux’ 38-seitiges Buch 
Der junge Mann ist die Geschichte eines Alter Egos, das eine Affäre mit einem 20 Jahre jüngeren 
Mann „abbricht“, der noch dans le premier des choses ist (also nicht „in der Blüte seiner Jahre“, 
sondern im Sinne von „der die Dinge das erste Mal erlebte“) – während die Erzählerin selbst zu 
 erkennen beginnt, „dass die Gegenwart für mich nur […] ein Duplikat der Vergangenheit [war]“. 
Das Duplikat wird für sie zur Täuschung.

Wörthersee, Wörtersee untersucht anhand der Werke von 18/19 Künstler*innen, wie Verdoppe-
lung, Paarung, Aufspaltung, Gegenüberstellung, ein einmaliges Wiederholen (als erster Schritt 
der Wiederholung) aussehen kann und wozu (zu welchen Instabilitäten) dies führen kann. Glei-
chermaßen Übersetzung wie ein Zögern, ein Komma, einen Punkt zu setzen – oder nicht –, ist 
 Wörthersee, Wörtersee eine Beschwörung („Spieglein, Spieglein“), eine Warnung („Jakob, Jakob“), 
ein aufgewühltes Seufzen („Liebe, Liebe…“) oder eines der Erleichterung („Das Meer, das Meer!“). 
Zweitens ist es auch eine fortlaufende Sammlung von Notizen und mein eigener Versuch, eine 
schlechte Kopie anzufertigen. 

ÜBER DIE AUSSTELLUNG | ON THE EXHIBITION
ROBIN WAART
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The double is not a pair, not a copy, an example, surrogate, or twin: passing, either in the place of or 
replacing, but what? An original, a first, second, something you do not see until you recognize. When 
there are two—not one—this is what happens: the thing that changes is perhaps not the thing but our 
relationship to it. And if “identity” is one such relationship of something or someone to themself, what 
was clear and (ac)countable becomes multiplied, supplementary, and impure. “Everything begins with 
Echo.”
 One and one is eleven, but deliberately and intentionally so. “The day Hedwig came was a 
Monday, and that Monday morning, before my landlady slipped my father’s letter under the door, I 
wanted more than anything to pull the covers up over my face, the way I often used to do when I was 
still living at the apprentices’ hostel.” Yet another Monday, but a specific Monday when the protagonist 
in Heinrich Böll’s post-wartime novella The Bread of Our Early Years realizes he has forgotten who he 
was, what he looked like, what he did for a living: as if the present were all of a sudden past tense and 
the puzzle he was to himself a different puzzle altogether.
 “One’s not enough, and two’s too much,” the girl he encounters that day says, hungry and unde-
cided how much cake to order. “One and a half, then,” the waiter suggests. “Kann man das haben?” 
in turn, is her response—a German expression that is hard to translate here, implying something 
between “Is that possible?” and “Is that even allowed?”
 Switching from the beginning to the end of a relationship: Annie Ernaux’s 38-page book The 
Young Man is the story of an alter ego “aborting” an affair with someone 20 years her junior, still “dans 
le premier des choses” (a phrase not meaning “in his prime” but rather “at the start of his experienc-
es”)—while the narrator herself begins to see how “the present was for me but a doubled past” // “le 
présent n’était pour moi qu’un passé dupliqué”. The duplication, for her, turns to duplicity.

Wörthersee, Wörtersee looks at what doubling, pairing, splitting, juxtaposing, repeating something 
once (as the first step of repetition) can look like and which (instabilities) it can lead to, through the 
works of 18/19 artists. As much about translation as hesitation, to put a comma, a period, or not, 
Wörthersee, Wörtersee is an invocation (“Mirror, Mirror”), a warning (“Jacob, Jacob”), a sigh (“Love, 
love…”) of excitement or relief (“The sea, the sea!”). It is also an ongoing set of notes and my own 
attempt at making a bad copy.

POSTER:
ROBIN WAART
LAKESIDE LIBRARY (L.S.)
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Patrícia Almeidas Mirror Ball (2008) zeigt eine Filmaufnahme der 
Reflexionen der Spiegelblättchen einer Diskokugel, gefangen in den 
Begrenzungen einer Video leinwand. In den Lichtmustern, die sie in die 
Umgebung  ihrer Präsentation zurückwirft, scheinen auch Fragmente 
vom Kunstraum Lakeside enthalten zu sein. | Patrícia  Almeida’s Mirror 
Ball (2008) shows a recording of the reflections cast back by one mirror 
ball, stuck in the constraints of a video screen. Shining back on the 
surroundings it is shown in—it pretends to have fragments of Kunstraum 
Lakeside in it, too.
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Maria Anwanders Sammlung von Wandbeschriftungsschildern 
für Félix  González-Torres‘ ikonisches Werk Untitled (Perfect 
Lovers) ist eine Weiterführung der Serie My Most Favourite 
Art (2004–2009). Die von der Künstlerin entwendeten oder 
kopierten Artefakte bringen uns mit ihren (Un-)Genauigkeiten, 
Tippfehlern und Typografien (wie den fehlenden Akzenten 
im Namen des Künstlers), etwas näher, das eigentlich dem 
Museum vorbehalten ist. | Maria Anwander’s wall labels of 
Félix González-Torres’ iconic Untitled (Perfect Lovers) are 
extensions of the series My Most Favourite Art (2004–2009). 
Stolen or copied, these artifacts pointing to the (in)accuracies, 
typos, and typographies (like the missing accents in the artist’s 
name) take home what has to stay in the museum.
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In Daniela Comanis Buchprojekt Neuerscheinungen (2009) werden die Titel von Büchern, die uns nur allzu bekannt 
sind, nicht unverändert neu aufgelegt, sondern durch den Neuabdruck aktualisiert und gegendert, sodass wir uns nun 
einen Monsieur Bovary, eine Doña Quixote, Die Kleine Prinzessin oder eine Frau ohne Eigenschaften vorstellen 
können. | In Daniela Comani’s book project Neuerscheinungen (2009), instead of reissuing the same publication 
unaltered, the reimpression is used to update and regender the titles of those books we know all too well, and imagine 
for us a Mister Bovary, Doña Quixote, Little Princess, or Woman Without Qualities.
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Die Handschriftlichen Kopien, die Josef Dabernig von 
1977 bis 1999 anfertigte, ersetzen in ihrer Wiederholung 
nicht das Lesen: Sie greifen in die übliche Reihenfolge 
von Manuskript und Druckausgabe ein, das Danach und 
Davor, das Einmalige oder Vervielfältigte. Scans der 
Abschriften wurden 2008 von der BAWAG Foundation / 
JRP|Ringier wiederum selbst in Buchform veröffentlicht. | 
The Handschriftliche Kopien / handwritten copies that 
Josef Dabernig made from 1977 to 1999 do not replace 
reading with repeating: they interfere in the usual sense of 
order between manuscript and printed edition, after and 
before, multiple or unique. Scans of the copies themselves 
were published in book form again by BAWAG Foundation / 
JRP|Ringier in 2008.
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Claire Fontaines Brickbats – in der englischen Bedeutung soviel wie Pflastersteine, die als Wurfge-
schosse verwendet werden oder kritische Kommentare oder Bemerkungen – sind Bucheinbände, die 
Pflastersteine umhüllen, und das, was man darin sieht: eben Pflastersteine mit einem Bucheinband 
um sie herum – die aber möglicherweise ein Fenster einschlagen und unser Leben verändern könnten. | 
Claire Fontaine’s Brickbats, by definition pieces of brick used as a missile or critical comments or 
remarks, are book covers wrapped around bricks, and, depending on how you look at them: bricks with 
a book cover around them—potentially smashing a window, changing your life.
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Die Chicagoer Gruppenausstellung OBST von 2018 mit Arbeiten 
von Hermann Gabler, Hermann Gabler und Mitchell Thar wird bei 
Wörthersee, Wörtersee mit drei verschiedenen Einzelwerken repro-
duziert und neu präsentiert: Zwei Gemälde von zwei verschiedenen 
Künstlern gleichen Namens, eines von Hermann Gabler (1908–
1977), das andere von Hermann Gabler. Mitchell Thars Untitled 
A2 (Groove) wurde aus dem Umschlagmaterial des gleichnamigen 
Künstler*innenbuchs gefertigt und auf das Format eines A4-Vinyl-
bogens zugeschnitten. | The Chicago group exhibition OBST (2018) 
with the work of Hermann Gabler, Hermann Gabler, and Mitchell Thar 
is re-presented and re-produced at Wörthersee, Wörtersee with three 
different individual works: two paintings made by two different artists 
with the same name, one by Hermann Gabler (1908–1977), the other 
by Hermann Gabler. Mitchell Thar’s Untitled A2 (Groove) was made 
with the cover material from the artist book of the same title, cut down 
to the format of an A4 vinyl sheet.
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Dora Garcías Ulysses (1999) ist ein Buch-
exemplar (im bibliografischen Sinne) von 
James Joyces experimentellem Roman, des-
sen rechte obere Ecke komplett abgeschnitten 
ist. Das Innere des Buches wird sichtbar, als 
ob jede Seite mit einer Art Eselsohr versehen 
wäre und derart hervorgehoben werden sollte. 
Ihr Fahrenheit 451 (2002) ist eine Neuauflage 
von Ray Bradburys Roman und zur Gänze 
spiegelverkehrt abgedruckt, wie ein Negativ 
des gleichnamigen Films. | Dora García’s 
Ulysses (1999) is a copy (in the bibliogra-
phic sense) of James Joyce’s experimental 
novel with the top right corner cut off entirely, 
exposing the book’s insides, in some way as 
if every page has been dogeared and must 
be pointed to. Her Fahrenheit 451 (2002) is a 
reprint of Ray Bradbury’s novel, mirrored in its 
entirety, like the movie’s negative.
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Irena Haiduks Proof of Siren(s) gibt es, nach eigener Aussage, „in zwei 
Formaten: in Lebensgröße (ca. 142 × 106 × 19 cm, die Größe variiert 
je nach Ansicht) und in Buchgröße (19,5 × 24 × 13 cm), jeweils mit 
Aluminiumhauben versehen. […] Das kleinere Proof of Siren(s) muss 
so gehängt werden, dass sich der Scheitel der Haube in Kopfhöhe der 
 Sammler*innen befindet. Die Buchausgabe wird oben auf die Haube 
gelegt.“ Dabei handelt es sich um Seductive Exacting Realism, eine 
Monografie, die den fehlenden Band Nr. 12 der Gesammelten Werke von 
Marcel Proust in der kroatischen Übersetzung von Tin Ujević nachbildet 
(und als solchen tarnt), den Haiduk 2014 bei einer öffentlichen Auktion 
erworben hat. | Irena Haiduk’s Proof of Siren(s) comes, in her own words, 
“in two classes: life size (approximately 142 × 106 × 19 cm, size varies for 
each view) and book size (19.5 × 24 × 13 cm), with aluminium hoods. […] 
The smaller Proof of Siren(s) must be hung with the crest of the hood at the 
height of the collector’s head. An edition of the book is placed on top of the 
hood.” This book is Seductive Exacting Realism, a monograph replicating 
(and camouflaging as) the missing volume no. 12 of Marcel Proust’s collect-
ed works in the Croation translation by Tin Ujević, which Haiduk acquired at 
a public auction in 2014.
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Book of Fact: A Proposition (2017) von Iman Issa ist ein Künstler*innenbuch mit 78 Abbildungen. Es enthält eine Bibliogra-
fie, Bildnachweise und einen Index, aber keine Bilder, und dokumentiert eine Ausstellung, die nie stattgefunden hat – und nie 
stattfinden wird. „Es kann nicht gesehen werden, denn es ist das, was das Sehen verursacht“, heißt es in der Bildunterschrift 
zu Abbildung 73. | Book of Fact: A Proposition (2017) by Iman Issa is an artist’s book with 78 figures: a bibliography, image 
credits, and index, but no images, documenting an exhibition that has never taken place—and never will. “It cannot be seen, for 
it is what causes seeing,” as the caption to Figure 73 states.
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Ana Jottas Sem título (2017) ist der Bronzeabguss 
eines kleinen, namenlosen Buchs, das selbst im 
Zuge der Herstellung dieses neuen Originals zerstört 
wurde. Zwischen den Zeilen bildet es in dieser Form 
buchstäblich die Kampfansage des Dichters Horaz 
an das Medium der Skulptur nach, dass er mit seinen 
Versen ein Denkmal aere perennius – „dauerhafter als 
Bronze“ – geschaffen hätte (Odes III.30). | Ana Jotta’s 
Sem título (2017) is a bronze cast of a small, nameless 
book, itself destroyed in the making of a new original; 
recasting—between the lines—the poet Horace’s chal-
lenge to the medium of sculpture when he stated he 
had completed, in verse, a monument aere perennius, 
“more durable than bronze” (Odes III.30).

Marijn van Kreij konfrontiert in seinem Werk die Wiederholung mit 
ihrem(n) Gegenstück(en); die Zeichnung dient ihm als Prüfstein, um 
alle Facetten der Wiederholung zu erforschen: ihre Gleichgültigkeit 
gegenüber der Gleichheit, das Déjà-vu, den Punkt, an dem sie hän-
genbleibt und Sprünge macht, wie ein Lied mit Schluckauf. Seine 
Doppelzeichnungen entstanden, als er versuchte, ein mit einem 
anderen Künstler ausgetauschtes Werk zu ersetzen, um eine Kopie 
für sich selbst zu behalten. | The work of Marijn van Kreij confronts 
repetition with its counterpart(s), using drawing as a touching stone to 
explore every side of it; its indifference to sameness, déja-vu, where 
it breaks and hiccups, like a song on repeat. His double drawings 
started when he tried to replace a work exchanged with another artist, 
to keep a copy for himself.
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John Morgans Usylessly dupliziert, so der Künstler, „Größe, Umfang und Aussehen der 
Shakespeare-und-Co.-Ausgabe aus dem Jahr 1922“ von James Joyces Ulysses („Alles außer 
dem Text“). „Es entstand aus dem genauen Studium des blauen Einbands und der Form der 
Erstausgabe“, deren Exemplare mit der Zeit verblasst, brüchig und stockfleckig geworden 
sind. | John Morgan’s Usylessly “duplicates the size, bulk and appearance of the 1922 Shake-
speare and Co. edition” of James Joyce’s Ulysses (“Everything but the text.”). It is “the result of 
a close observation of the blue cover and form of the first edition” whose copies have, in time, 
become faded, brittle, and foxed.
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Bei Kay Rosens Oh, Eau wird die Zeichensetzung zur Protagonistin: eine Mikro-
geschichte in zwei Teilen, deren Inhalte Liebe oder Verzweiflung bekunden, je 
nachdem, wo die Kommas, Punkte oder Anführungszeichen gesetzt werden. 
Oh, Eau existiert als Vinyl-Wandtext, datiert mit dem Entstehungsjahr und dem 
Jahr der Ausstellung der Arbeit (1989/2023), sowie als kleinerer Buchdruck 
(1989/2018). In Wörthersee, Wörtersee sind beide zu sehen. | In Kay Rosen’s Oh, 
Eau, punctuation is the protagonist: a micro-story in two parts whose meanings 
 hover between love and despair, depending on where you put the commas, 
periods, or quotation marks. Oh, Eau exists as a vinyl wall text, dated with both 
the year it was made and the year it is shown (1989/2023), as well as a smaller 
letterpress print (1989/2018). Wörthersee, Wörtersee includes both.



60

In seinen Arbeiten scheint sich Hans Schabus auf die eine oder andere Art 
stets mit Maßstab zu beschäftigen – ob es sich nun um seine eigene Körper-
größe, die eines Baumes oder der Welt selbst handelt, die auf das Format 
einer Briefmarke reduziert ist. Turmbau zu Babel (2023) bildet den Abschluss 
eines Stapels von Puzzles, die er seit 2010 gestaltet hatte und die in Ausstel-
lungen immer mit der unbedruckten Unterseite präsentiert werden: auf ihrer 
Rück seite befindet sich ein Bild des größten Gebäudes, das – abgesehen von 
den Gemälden, die Bruegel davon gemacht hat – nie gebaut wurde. | Hans 
Schabus’ work invariably involves scale, whether it is his own height, that of 
a tree, or the world itself, reduced to something the size of a postage stamp. 
Turmbau zu Babel (2023) concludes a stack of puzzles he began making in 
2010, exhibited with the unprinted bottom side up: on their reverse, an image 
of the biggest structure never built, outside of the paintings Bruegel made of it.

Die beiden marmorierten Vorhänge, 25 Vorsatzpapiere mit rotem Kapital-
band und 25 Vorsatzpapiere mit gelbem Kapitalband, die Lena Sieder-Sem-
litsch für ihre Installation im Kunstraum Lakeside angefertigt hat, lassen sich 
auf- und zuklappen (wie ein Buch) und verweisen damit nicht nur auf einen 
Einband oder Vorsatzblätter, sondern auch auf die berühmte Geschichte vom 
Wettstreit der zwei Künstler Zeuxis und Parrhasius über die Wahrheit in der 
Malerei. | The two marbled curtains 25 Vorsatzpapiere mit rotem Kapitalband 
and 25 Vorsatzpapiere mit gelbem Kapitalband, which Lena Sieder-Semlitsch 
made for her installation at Kunstraum Lakeside, can be shown open and clo-
sed (like a book), referring not only to a cover or endpapers but also the story 
of Zeuxis and Parrhasius’ painting contest, about the truth in painting.
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John Stezakers Double Shadow (2020) stammt aus der Serie von Collagen, die er in 
seinen letzten gleichnamigen Ausstellungen gezeigt hat: Zwei Motive scheinen in den 
Hintergrund des jeweils anderen überzugehen, sie scheinen ineinander verzahnt, wie 
zwei Gesichter in einem, die auf rätselhafte Weise ununterscheidbar sind, voneinander 
und in sich selbst. | John Stezaker’s Double Shadow (2020) is from the same series of 
collages shown in his latest Double Shadow exhibitions, where two subjects seem to 
merge into each other’s backgrounds, intertwined, two-faced, and eerily indistinguishable 
from each other, even themselves.
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ERÖFFNUNG, 3. OKTOBER 2023, 19 UHR | OPENING, OCTOBER 3, 2023, 7 PM
AUSSTELLUNG, 4. OKTOBER – 10. NOVEMBER 2023 | EXHIBITION, OCTOBER 4 – NOVEMBER 10, 2023

Zwei Worte, beinahe gleichklingend, doch mit einem unterschiedlichen Buchstaben: Hallow Hollow – 
so lautet der Titel der Ausstellung von Stephanie Misa im Kunstraum Lakeside. Das Verb „hallow“ für 
„etwas große Bedeutung und Respekt entgegenbringen“ oder auch „etwas heiligen“ und „hollow“ für 
„hohl, eine Leere im Inneren“ stehen nebeneinander, ohne grammatikalisch aufeinander bezogen zu 
sein und ohne einen vordergründig sinnstiftenden Zusammenhang aufzuweisen. Die Ähnlichkeit der 
Worte lädt jedoch ein, darüber zur reflektieren, was das Verbindende sein könnte. Der Titel folgt mit 
dem Aneinanderfügen von distinkten Einheiten einem Prinzip der räumlichen Nachbarschaft, welches 
die gesamte Ausstellung prägt. Denn Stephanie Misa präsentiert im Ausstellungsraum wie in einem 
Lexikon einzelne, für sich stehende Elemente Seite an Seite und überlässt es den Betrachter*innen, die 
Verbindungen zwischen ihnen herzustellen.
 Für den Kunstraum Lakeside wirft Stephanie Misa einen zweifachen Blick zurück: Zum einen 
zurück auf den Sturm auf das Kapitol in Washington, D.C. am 6. Jänner 2021 – dem Angriff von An-
hänger*innen des damals noch amtierenden, aber bereits abgewählten US-Präsidenten Donald Trump 
auf den Kongress der Vereinigten Staaten – und zum anderen auf ihre eigene Beschäftigung mit diesem 
Ereignis in einer Ausstellung in Wien im Jahr 2021. Die Künstlerin kombiniert dafür bereits bestehende 
Werke mit neuen Elementen und lotet aus, wie sich rund dreieinhalb Jahre nach dem Ereignis und ihrer 
ersten künstlerischen Beschäftigung damit der Diskurs zum Sturm auf das Kapitol verändert hat. 
 Zu sehen sind Versatzstücke eines gleichermaßen realen wie medial vermittelten Vorkommnisses – 
Kleidungsstücke, Kerzenluster, ein Teppich und vier große Banner mit nach ihren Anfangsbuchstaben 
A, M und G alphabetisch geordneten Wörtern. Wie Requisiten in einem Fundus warten Kopfbedeckun-
gen darauf, eingesetzt zu werden oder eine Rolle zu spielen: zum Beispiel die rote Kappe, die seit 2016 
dazu dient, Donald Trumps Vorstellung von „Make America Great Again“ zu vermarkten; oder die 
Kojotenfellmütze mit Bisonhörnern, die Jacob Chansley ab 2019/2020 nutzte, um sich in den sozialen 
Medien als QAnon Schamane zu gerieren; oder auch jener Helm, den Kene Brian Lazo am 6. Jänner im 
Inneren des Kongresses der Vereinigten Staaten trug. Letztgenannter Amerikaner philippinischer Her-
kunft kombinierte den Helm mit einer Flagge, die er wie ein Cape trug, einer Schneebrille sowie einem 
traditionellen philippinischen Besen, um sich einerseits beim erfolglosen Putschversuch unkenntlich zu 
machen und andererseits, um seinen Überzeugungen in diversen Social-Media-Auftritten Nachdruck zu 
verleihen. 
 Luster, Kerzen und Teppich sind weniger direkt mit der Erstürmung des Washingtoner Regierungs-
gebäudes verknüpft. Vielmehr finden sich hier Anklänge an Vorstellungen von westlichem Luxus, 
synkretistische Voodoo-Praktiken oder traditionelles Arme-Leute-Essen. The Seance nennt Stephanie 
Misa diese Installation von 2021, mit der sie Orte und Zeiten zusammenfallen lässt, die auf den ersten 
Blick wenig gemein haben. Ähnliches gilt für die Wörter auf den Bannern, die abgesehen von ihrem An-
fangsbuchstaben kaum etwas Verbindendes aufweisen. Und vielleicht ist gerade die fehlende Kohärenz 
jenes Signum, das es uns ermöglicht, Ereignisse wie den Sturm auf das Kapitol, wenn nicht vollends 
zu verstehen, dann doch in einigen ihrer Facetten zu fassen. Handelt es sich doch um ein Phänomen in 

STEPHANIE MISA
HALLOW HOLLOW 
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westlichen Demokratien, dass Personengruppen zusammenfinden, von denen man annehmen würde, 
sie hätten unterschiedliche Interessen – wie etwa ein Milliardär und deklassierte Amerikaner*innen, 
die Proud Boys als rechtsextreme, ausschließlich männliche Verfechter einer weißen Vorherrschaft und 
ihr früherer Schwarzer Anführer oder die zahlreichen Männer, die für die USA eine Welt herbeisehnen, 
die es nie gab, und jene vereinzelten Eingewanderten, die diesen Traum teilen. Indem Stephanie Misa 
einzelne Elemente – Gegenstände wie Worte – gruppiert, die auf den ersten Blick nur einen vagen Zu-
sammenhang haben, drängt sie uns, Relationen zwischen den Elementen herzustellen.
 „Vielleicht besteht die Rolle von Künstler*innen darin, Gegenstände, Ereignisse, Menschen und 
sogar Orte zu demontieren und zu sezieren, damit wir die Dinge etwas klarer sehen können – sodass 
wir, wenn etwas sexistisch, frauenfeindlich, rassistisch, kolonialistisch, fremdenfeindlich, ungerecht und 
würdelos ist, die Möglichkeit haben, dies zu beanstanden“, so Stephanie Misa.* Ihre Nachforschungen 
zu Fragen der Identität, Migration und historischer und kultureller Authentizität kommen in ihrem 
Gesamtwerk in Form von Videos, Skulpturen, druckgrafischen Werken, Fotografien sowie Textproduk-
tionen zum Ausdruck. Die eigenen diasporischen Erfahrungen der Künstlerin als Woman of Color mit 
philippinischem Hintergrund dienen dabei als Folie, um über Themen wie kulturelle Hybridität, wirt-
schaftliche Systeme und Ko-Dependenzen, patriarchale Strukturen und ihre imperialistische Agenda, 
den Begriff der „multiracial whiteness“ und soziale Medien, identitäre Bewegungen oder, allgemeiner 
noch, über unsere Gesellschaft in Krisenzeiten zu reflektieren.
 Die Künstlerin zeigt sich überzeugt, „dass vieles, das (im Alltag) passiert, völlig lächerlich ist (auch 
gefährlich und beängstigend), fast so, als würden wir in einer Parodie des ‚echten Lebens‘ leben – es 
lässt einen denken: Das kann doch nicht wahr sein! Ich nehme an, dass auch die Zeit, in der wir jetzt 
leben, zu diesem ‚Alice Through the Looking Glass‘-Effekt des Alltäglichen beiträgt oder zumindest 
die albernen Dinge noch viel auffälliger macht.“* Und wenn sogar Vertreter*innen der Mehrheitsgesell-
schaft die Welt vielfach nur mehr als absurde Aufführung erleben, dann, meint die Künstlerin, „stellen 
Sie sich vor, wieviel lächerlicher die Welt auf eine nicht-weiße Immigrantin wirkt. Wir haben so viel 
mehr zu kommentieren, und es steht so viel mehr auf dem Spiel“.*
 Gerade weil so viel am Spiel steht und selbst Persönliches wie eigene Werte, Überzeugungen und 
Emotionen einem ständigen Loop der Remediatisierung unterworfen sind, ist es notwendig, innezuhal-
ten, ein weiteres Mal hinzuschauen und dann zu bemerken, dass etwa der gezeigte Helm aus Keramik 
und das „America“ auf der Kappe geschwärzt ist. Es handelt sich nicht um „originale“ Gegenstände 
politischen Handelns, sondern um Verweise, ja Repräsentanten des gegenwärtigen Kampfs um die 
 Deutung der Welt, der – wie der Sturm auf das Kapitol gezeigt hat – in den sozialen Medien und offi-
ziellen Massenmedien wie auch an realen Orten ausgetragen wird. Es geht um die Richtung, die eine 
gespaltene Gesellschaft und deren ausgehöhltes politisches System einschlagen soll. Die Insignien und 
Worte, die bei diesem Prozess eine Rolle spielen, werden wechseln. Der unsichere Grund bleibt. 

Stephanie Misa (* 1979 auf den Philippinen) lebt und arbeitet in Wien und Helsinki.
www.stephaniemisa.com

Two words that almost sound the same but have a single different vowel: Hallow Hollow reads the title 
of the exhibition by Stephanie Misa in Kunstraum Lakeside. The verb “hallow”—to venerate, honor as 
sacred, or to sanctify—is juxtaposed with “hollow”—empty, having a space or cavity inside—without 
any grammatical and sequential reference or an ostensible meaningful connection. The similarity of 
the words, however, invites us to ponder whatever might connect them. With the conjunction of two 
seemingly discrete units, the title alludes to a spatial contiguity that informs the entire exhibition: in the 
Kunstraum, Misa presents individual, stand-alone elements side-by-side, like in an encyclopedia, and 
leaves it up to the viewer to draw the connections between them.
 Stephanie Misa looks back at the past in two ways: on the one hand, at the storming of the Cap-
itol Building in Washington, D.C. on January 6, 2021—the attack on the joint session of the United 
States Congress by supporters of Donald Trump, who was still acting president at the time but had 
already been voted out of office—and, on the other, at her own preoccupation with this event in an 
exhibition in Vienna in 2021. Combining previous works with new elements, the artist explores how 

* Stephanie Misa in einem Gespräch mit
Paula Marschalek. Siehe „Interview with 
Stephanie Misa“, www.les-nouveaux-riches.
com/interview-with-stephanie-misa.

http://www.stephaniemisa.com
http://www.les-nouveaux-riches.com/interview-with-stephanie-misa
http://www.les-nouveaux-riches.com/interview-with-stephanie-misa
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the discourse on the Capitol attack has changed nearly three and a half years after the incident and 
her initial artistic engagement.
 On display are set pieces from an event that is both real and a mass media spectacle, including 
items of clothing, a chandelier, a carpet, and four large banners with alphabetically ordered words 
beginning with the letters A, M, and G. Like props in a repository, headwear awaits use or to play a role: 
for example, the red cap that has been a symbol for marketing Donald Trump’s vision of “Make America 
Great Again” since 2016; the coyote fur hat with bison horns that Jacob Chansley donned in 2019/2020 
to stage himself on social media as a QAnon shaman; or the helmet that Kene Brian Lazo wore inside 
United States Congress on January 6. The latter, an American of Filipino descent, combined this 
helmet with a flag worn like a cape, ski goggles, and a traditional Filipino broom to go incognito in the 
unsuccessful coup attempt, but also to underline his beliefs in social media appearances.
 The chandelier, candles, and carpet have less of a direct connection to the storming of the 
Washington landmark. Rather, they echo notions of Western luxury, syncretic voodoo practices, or a 
traditional poor-people meal. Misa calls this installation from 2021 The Séance, which couples times 
and places that have little to do with one another at first glance. The same applies to the words on the 
banners that, apart from their first letter, hardly reveal anything that connects them. And perhaps it is 
precisely this lack of coherence that makes it possible to understand events like the Capitol attack, if 
not fully, then at least to grasp some of their facets. After all, what we are dealing with here is a phe-
nomenon in Western democracies, when people with seemingly disparate interests unite—such as a 
billionaire and down-trodden Americans, the Proud Boys as far-right, male-only proponents of white 
supremacy and their former (and newly incarcerated) black leader Enrique Tario, or the numerous 
men who yearn for a USA in a world that never existed, and marginalized immigrants who also share 
this dream. Like Misa’s choice of elements—objects as well as words—whose vague connections at 
first glance summon us to draw a relationship between them.
 “Maybe the artist’s role is to dismantle and dissect things, events, people, and even places so we 
can see things a bit more clearly—so when things are sexist, misogynist, racist, colonial, xenopho-
bic, unjust and undignified, we have the ability to call foul and ask for culpability, or at least see it for 
what it really is and respond accordingly,” says Stephanie Misa.* She formulates her investigations 
into identity, immigration, and historical and cultural “authenticity” in videos, sculptures, printmaking, 
photography, and text production. Her own diasporic experiences as a woman of color serve as a 
backdrop to reflect on issues such as cultural hybridity, economic systems and co-dependencies, pa-
triarchal structures and their imperialist agenda, the notion of “multiracial whiteness” and social media, 
identitarian movements, or, more generally, our society in times of crisis.
 The artist is convinced “that a lot what goes on (in the everyday) is completely laughable (dan-
gerous and scary too) but almost as if we were living in a parody of ‘real life’—it makes you think, no 
way can this be happening! I guess the times we are living through now also contributes to this ‘Alice 
Through the Looking Glass’ effect of the everyday or makes the silly things a lot more noticeable.”* 
And when even members of a majority society consider the world as an absurd performance, she 
replies: “Imagine how much more ridiculous the world looks to a non-white immigrant woman. We 
have so much more to comment on, and so much more at stake.”*
 Precisely because so much is at stake, and even personal matters such as one’s own values, 
convictions, and emotions are subject to a constant loop of remediation, it is essential to pause, take 
another look, and then to notice, for example, that the helmet on display is made of ceramic and the 
“America” on the cap has been redacted. These are not the “original” objects of political action, rather 
they are references, perhaps representatives in the contemporary struggle for the interpretation of 
the world, which—as the storming of the Capitol has shown—is being played out in social media, the 
official mass media, and in real-life settings as well. It is about the direction to be taken by a divided 
society and its devoid political system. The insignia and words that decorate this process will continue 
to change. The hollow ground remains.

Stephanie Misa (b. 1979 in the Philippines) lives and works in Vienna and Helsinki.
www.stephaniemisa.com
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* Stephanie Misa in conversation with Paula
Marschalek. See “Interview with Stephanie Misa,” 
www.les-nouveaux-riches.com/interview-with- 
stephanie-misa.

http://www.stephaniemisa.com
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ERÖFFNUNG, 21. NOVEMBER 2023, 19 UHR | OPENING, NOVEMBER 21, 2023, 7 PM
AUSSTELLUNG, 22. NOVEMBER 2023–12. JÄNNER 2024 | EXHIBITION, NOVEMBER 22, 2023–JANUARY 12, 2024

„Oben und unten, links und rechts bezeichnen nicht bloß körperliche Orientierungspunkte“, schreibt 
die Philosophin Jule Govrin, „sondern soziale Beziehungen und politische Verhältnisse: Oben und 
unten kennzeichnen Macht und Ohnmacht, Beherrschung und Unterwerfung. Der Körper wird zur 
Vorlage für das Herrschaftsverhältnis.“* Ein multidimensionaler, stets vom Körper geleiteter Blick 
auf die gesellschaftlichen Zusammenhänge des 21. Jahrhunderts steht im Zentrum Barbara Kapustas 
künstlerischen Interesses. Dabei entziehen sich ihre Installationen, Videos, Soundarbeiten, kerami-
schen Skulpturen sowie die auf Sprache basierenden Werke eindeutigen Zuschreibungen. In unse-
rem postdigitalen Zustand, in dem die Digitalisierung so weit fortgeschritten ist, dass jeglicher Le-
bensbereich von Codes durchdrungen wird und sich kein Davor mehr ausmachen lässt, scheint der 
Körper der letzte Austragungsort zu sein, an dem analoge und digitale Muster  aufeinandertreffen.
 „In Bezug auf unsere Körper stellt sich die Frage“, so Barbara Kapusta, „wie Politik Druck auf 
sie ausübt und wie sie sich in die Körper einschreibt. Folgend spielen Technobodies und Über-
legungen zu deren Materialität [in meinem Werk] eine Rolle. Wir sind alle Technobodies, selbst- 
und fremdbestimmt. Wir werden operiert, tragen Prothesen, medikamentieren uns, und Hormone 
sind sowieso überall.“** Aus diesem Interagieren von Körpern mit technischen Fremdkörpern, dem 
Amalgamieren von distinkten Einheiten zu etwas untrennbar Neuem entstehen Topoi des Techno-
logischen, welche die Künstlerin als Aggregate von Werkzeugen und Prozessen in spekulativen, 
häufig vom literarischen Genre der Science-Fiction inspirierten Anordnungen untersucht. 
 In der Videoinstallation Solar (2022/2023) bewegen sich langgezogene, metallisch glänzende 
Körper langsam und unbeholfen durch eine Landschaft, die von vergangenem Missbrauch gezeich-
net ist. Die gesellschaftliche Toxizität etwa einer auf neoliberale Werte wie Leistung, Wachstum und 
Fortschritt ausgerichteten Wirtschaft, eines extraktiven Kapitalismus und einer daran geknüpften 
Politik, die dringende Maßnahmen zum Kampf gegen die Klimakrise über Gebühr negiert hat, mani-
festieren sich hier: In einer durch und durch überhitzten Umgebung ragen die Äste verdorrter Bäume 
hilflos in den Himmel. In dieser Wüste verliert der Traum vom Einfamilienhaus seinen Verputz, als 
würde er sich nach einem Sonnenbrand häuten. Darunter eine weitere verbrannte Schicht. Die Erde 
ist aufgesprungen und rissig. Es gibt keine Spur von Wasser, nur Dürre und Staub. Ein paar wenige 
Pflanzen sind anpassungsfähig genug, um zwischen den löchrigen Gartenzäunen, bröckelnden Geh-
wegen und morschen Veranden des einstigen Idylls zu überleben. Das Eigenheim im Grünen wird in 
Solar zum Sinnbild für eine Gesellschaft der Individualisierung, des Vereinzelns, des Abschließens, 
die an ihr logisches Ende gekommen ist. Geschlechtslos und gesichtslos streifen die Körper umher. 
Die Glätte ihrer Oberflächen reflektiert die unwirtliche Umgebung. Sie fungieren wie Spiegel.
 In der den gesamten Ausstellungsraum einbeziehenden Installation werden vier synchron 
laufende Videos auf Traversen präsentiert. Diese metallenen Stützapparate erfüllen eine doppelte 
Funktion: Sie erlauben einerseits den Besucher*innen, einen stilisierten Blick aus den Fenstern 
eines Einfamilienhauses auf die nahe Zukunft zu werfen – auf die von der Künstlerin animierte 
 Ruinenlandschaft mit den darin lethargisch umherwandelnden Protagonist*innen. Andererseits 

BARBARA KAPUSTA
SOLAR

* Jule Govrin, Politische Körper. Von Sorge und 

Solidarität, Berlin: Matthes & Seitz, 2022, 58.

** Barbara Kapusta im Gespräch mit Paula
 Thomaka, „Wir sind alle Technobodies, selbst- 
und fremdbestimmt“, www.pw-magazine.com/
2019/barbara-kapusta-wir-sind-alle- 
technobodies-selbst-und-fremdbestimmt.

https://pw-magazine.com/2019/barbara-kapusta-wir-sind-alle-technobodies-selbst-und-fremdbestimmt
https://pw-magazine.com/2019/barbara-kapusta-wir-sind-alle-technobodies-selbst-und-fremdbestimmt
https://pw-magazine.com/2019/barbara-kapusta-wir-sind-alle-technobodies-selbst-und-fremdbestimmt
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scheinen sie dieses Einfamilienhaus, das die Besucher*innen betreten haben, vor dem Einsturz zu 
bewahren, als temporärer Behelf, bevor der endgültige Verfall einsetzt und auch das letzte Tragwerk 
bricht. Eine der Figuren aus dem Video, etwas Mehr-als-Menschliches, eine Skulptur, teilt sich den 
Raum mit den Besucher*innen. Vor einer großen Auslage in Richtung Außenraum positioniert, 
erzeugt sie eine Situation, die zwischen Beobachten und Beobachtet-Werden changiert. Ein Vexier-
bild, in dem die Ambiguität der gesellschaftlichen Verhältnisse deutlich wird. Wo beginnt der Kunst-
raum, wo endet jene Welt, auf die sich die in ihm ausgestellten Bilder und Objekte beziehen? Oder 
auch: Was ist, was wird imaginiert, was kann nicht gedacht werden?
 Als orts- und kontextspezifische Intervention bewegt sich die Ausstellung Solar auf einem 
schmalen Grat zwischen der Affirmation technologischer Versprechen und der Kritik an einem 
technizistischen Umgang mit Natur. Die unmittelbare Nachbarschaft zum Kunstraum Lakeside, der 
zu einem Wissenschafts- und Technologiepark gehört, ist von einer ähnlichen Ambivalenz geprägt, 
wird doch hier an Anwendungen geforscht, welche neoliberale, der Gemeinschaft nicht zuträgliche, 
ja umweltschädliche Strukturen unterstützen oder aber ebensolche in eine nachhaltigere Zukunft 
transformieren könnten. Der Kunstraum selbst, eine Art Stachel im Fleisch des Technologieparks, 
öffnet dessen Infrastruktur einer Selbstreflexion und einem Nachdenken über jene Zukünfte, an 
denen hier gearbeitet werden könnte oder tatsächlich gearbeitet wird.
 Solar springt an manchen Stellen in der Bilddramaturgie um und lässt im Video eine Parallel-
welt zu den Ruinen erscheinen: eine verdoppelte Welt der Umrisse und Lichtströme, eine Welt be-
stehend aus umgewandelter Hitze, Bewegung und Energie – eine Welt der Information. Die digital 
verfremdete, nicht-binäre Stimme aus dem Off spricht im Plural: „we are hosts of motion | heat and 
energy | 50 % of our future is made up | 20 % is a possible world | we look fondly at our capacity | a 
new sensibility for our generosity | is the core | of this community of energy.“ Es sind die langsamen 
Geschöpfe, die hier zu Wort kommen, menschenähnlich und doch ganz anders. Im Kunstwerk 
kehren sie für einen Moment in eine Vergangenheit zurück, die sie längst hinter sich gelassen haben. 
Sie kehren zurück aus ihrer auf Gemeinschaft angelegten Gegenwart, einer Gegenwart der Energie, 
die über die menschliche Vorstellungskraft hinausgeht. Aus der Perspektive der Betrachter*innen 
kehren sie aber auch zurück aus einer möglichen Zukunft, unserer Zukunft, eine Vision, die Barbara 
Kapusta in ihrem Video und allgemeiner noch mit ihrer künstlerischen Praxis heraufbeschwört. 
Oben und unten, links und rechts – multidimensional und hochpolitisch.

Barbara Kapusta (* 1983 in Österreich) lebt und arbeitet in Wien.
www.barbarakapusta.net

“Above and below, left and right do not merely denote physical points of orientation,” writes philosopher 
Jule Govrin, “but also social relations and political conditions: Above and below signify power and 
power lessness, domination and subjugation. The body itself becomes the template for the power rela-
tion.”* Barbara Kapusta’s multidimensional view of twenty-first-century social contexts is always guided 
by the body. Her installations, videos, sound works, ceramic sculptures as well as language-based 
works defy clear classification. In our postdigital condition, in which the digital has advanced to such an 
extent that all spheres of life are permeated by codes and it is impossible to identify a before, the body 
seems to have become the last site where analog and digital patterns collide.
 “In connection with our bodies,” says Barbara Kapusta, “the question arises of how politics exerts 
pressure on them, how it inscribes itself into bodies. Hence, technobodies and thoughts about their 
materiality play a key role in my work. We are all technobodies, whether autonomous or heterono-
mous. We are operated on, wear prostheses, medicate ourselves, and hormones are everywhere 
anyway.”** From this interaction of bodies with technical alien bodies, the amalgamation of distinct 
entities into something indivisibly new, emerge topoi of the technological, which the artist investigates 
as an aggregate of tools and processes in speculative settings often inspired by the literary genre of 
science fiction.
 In the video installation Solar (2022/2023), elongated metallic bodies move sluggishly and 
awkwardly through a landscape devastated by past abuse. It is the manifestation of social toxicity: the 

* Jule Govrin, Politische Körper. Von Sorge und
 Solidarität (Berlin: Matthes & Seitz, 2022), 58. 
Translated for this publication.

** Barbara Kapusta in conversation with Paula
Thomaka, “Wir sind alle Technobodies, selbst- und 
fremdbestimmt,” www.pw-magazine.com/2019/
barbara-kapusta-wir-sind-alle- technobodies-selbst-
und-fremdbestimmt. Translated for this publication.
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product of an economy centered on neoliberal ideals such as performance, growth, and progress, of 
extractive capitalism and concomitant politics that have unduly negated urgent measures to combat 
the climate crisis. In an utterly torrid environment, branches of withered trees claw feebly into the sky. 
The dream of the family home loses its plaster in this desert, as if shedding its skin after a sunburn. 
Underneath, another blistered layer. The earth is cracked and fissured. No traces of water, only 
drought and dust. Few plants have adapted to survive amid the dilapidated garden fences, crumbling 
sidewalks, and rotting porches of this former idyll. In Solar, the private home in the green becomes 
a symbol for a society of individualization, separation, and isolation, which has reached its logical 
end. Bodies roam, genderless, faceless. The smoothness of their surfaces reflects the inhospitable 
surroundings. They serve as mirrors.
 In the installation encompassing the entire exhibition space, four synchronized videos flicker from 
trusses. These metal supports fulfill a double function: on the one hand, they frame a stylized view 
out of the windows of a single-family home in the not all-too-distant future—the artist’s animation of a 
ruined landscape with its lethargic drifting protagonists. On the other, the structures seem to prop up 
this house the exhibition visitors have entered, saving it from collapse, a temporary makeshift before 
the final decay causes its very last beam to fail. One of the figures from the video shares the space 
with the visitors, something more-than-human, a sculpture. Positioned in front of a large display win-
dow facing the outside space, the figure provokes a situation oscillating between observing and being 
observed. A conundrum that materializes the ambiguity of social relations. Where does the art space 
begin, where does the world end, which serves as a reference for the exhibited images and objects? 
Or: What is, what is imagined, what is unthinkable?
 As a site and context-specific intervention, the exhibition Solar walks a thin line between 
moments of affirming technological promises and criticizing a technicist approach to nature. The 
immediate vicinity of Kunstraum Lakeside, which is part of a science and technology park, reiterates 
this ambivalence: research is conducted here on applications that might either enhance neoliberal 
structures, ones that are not beneficial to the community and even detrimental to the environment, 
or help to transform precisely these structures into a more sustainable future. The Kunstraum itself, 
a thorn in the flesh of the technology park, as it were, opens its doors for self-reflection, for thinking 
about futures that could be or actually are in development.
 The dramaturgy of Solar veers off at certain points, when the video portrays a parallel world to the 
ruins: a doubled world of silhouettes and streams of light, a world consisting of processed heat, move-
ment, and energy—a world of information. The digitally distorted, non-binary voice from off-screen 
speaks in the plural: “we are hosts of motion | heat and energy | 50 % of our future is made up | 20 % 
is a possible world | we look fondly at our capacity | a new sensibility for our generosity | is the core | 
of this community of energy.” The slow beings are having their say, human-like yet quite different. In 
the work, they return for a moment to a past they left behind a long time ago. They return from their 
community-based present, a present of energy beyond human imagination. From the viewer’s per-
spective, however, they also return from a potential future, our future, a vision that Barbara Kapusta 
conjures in her video and her artistic practice in general. Above and below, left and right—multidimen-
sional and highly political.

Barbara Kapusta (b. 1983 in Austria) lives and works in Vienna.
www.barbarakapusta.net

POSTER:
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Alle Rechte, auch die des auszugsweisen Abdrucks und der Reproduktion einer Abbildung, sind vor-
behalten. Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung 
ist unzulässig. Dies gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Mikrovervielfältigungen, Übersetzungen 
sowie die Einspeicherung in und Verarbeitung durch elektronische Systeme. | All rights reserved, 
including the printing of extracts or the reproduction of an illustration. The work, including all its parts, 
is copyright protected. Any utilization is prohibited. This applies in particular to reproduction, micro- 
reproduction, translation, and storage in or processing by electronic systems.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; 
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über dnb.de abrufbar.

Bibliographic information published by Die Deutsche Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie;  
detailed bibliographic data is available in the Internet at dnb.de.

http://dnb.de
http://dnb.de
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