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,Was 1st letztlich emn Ding, oder
auch eine Person, wenn nicht
ein Biindel der Linien — der
Wege des Wachstums und der
Bewegungen —, die sich in thm
oder 1hr sammeln?"

Tim Ingold, Eine kurze Geschichte der Linien,
tibers. v. Quirin Rieder, Gottingen: Konstanz University Press, 2021, 18.

“After all, what is a thing,

or indeed a person, if not a
tying together of the lines—
the paths of growth and
movement—of all the many
constituents gathered there?”

Tim Ingold, Lines: A Brief History (London and New York: Routledge, 2007), 5.
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BEZIEHUNGSWEISEN
A SENSE OF RELATEDNESS

Je genauer wir materielle — und immaterielle — Gegenstdnde betrachten, desto schwieriger wird es,

sie gegen ihre Umgebung abzugrenzen. Ich bin nicht zu haben ohne meine Darmflora, ohne die
Mikroben auf meiner Haut, ohne die elektrischen Impulse in meinem Gehirn und die Geschichten
meiner Familie, meines Milieus oder ohne meine Adresse... Wo beginne ich und wo hore ich auf?
Wie sind die Grenzen zwischen organischen und anorganischen Korpern beschaffen? Und was
passiert, wenn diese unterschiedlichen Entitéten aufeinandertreffen? Welche Kréfte formen diese
Begegnung und wie wirken sie auf ein solches Ereignis ein?

Mit dem Jahresprogramm Beziehungsweisen konzentriert sich der Kunstraum Lakeside 2022 auf
unterschiedlichste Formen von Beziehungen: Im Zentrum stehen Verbindungslinien, Verstrickungen,
Geflige, Netzwerke oder Verwandtschaften und die ihnen zugrunde liegenden Mechanismen; es geht
um die Zusammenkunft zwischen dem Menschlichen und dem Nichtmenschlichen, zwischen dem
Materiellen und Nichtmateriellen, zwischen dem Organischen und Technischen, und nicht zuletzt
zwischen Orten und Zeiten. Die gegenwirtige globale Vernetzung und die Mobilitét innerhalb ge-
sellschaftlicher, politischer und 6konomischer Strukturen bringen verénderliche Lebensformen und
-praktiken hervor, die sich erneuern und erweitern, um wiederum neue Tradierungen zu kultivieren.
Dabei bleiben die Elemente der gegenseitigen Bezugnahmen vielteilig, fragmentarisch, ja kaum
greifbar und uniibersichtlich. Das Ganze wird zu einem Mehr als die Summe der einzelnen Teile, zu
einer Verkettung loser Elemente oder zu einem Geflige, dessen Kraft sich durch das wechselnde Zu-
einander seiner Bestandteile immer wieder neu formt. Mit dem Jahresprogramm Beziehungsweisen
geht der Kunstraum Lakeside dem weit verbreiteten Wunsch nach klaren Verhéltnissen, iiberschau-
baren Einheiten und absehbaren Folgen nach und stellt ihm Bilder zur Seite, die dem Unabgeschlos-
senen, der Vielfalt und dem Unbestindigen Rechnung tragen — das sind keine Bilder des Entweder-
oder, sondern Bilder des Sowohl-als-auch.

Die Einzelausstellungen loten die verschiedenen Facetten des Jahresthemas aus. Birgit Knoechl
geht in ihrer Présentation den trennenden wie verbindenden Eigenschaften von Linien nach und
ergriindet deren Vermdgen, plastisch zu werden. Dabei gestaltet sie den grafischen Produktions-
prozess derart, dass die von ihr verwendeten Materialien und Verfahren maf3geblich das fertige Bild
definieren. Die Ausstellung von Simona Koch ist bestimmt durch ein begehbares Sisal-Geflecht,
das sich zu gekniipften Skulpturen verdichtet. Diese werden nicht als distinkte Einheiten gegen-
iiber ebenso abgegrenzt gedachten Betrachter*innen erfahrbar, sondern in ihrer buchstiablichen
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Verbundenheit mit ihrem Umraum. Riccardo Giacconi nimmt das Marionettenspiel zum Ausgangs-
punkt, um in seiner ,,Hypothese eines Puppenspiels* tiber das nicht-intentionale Zusammenwirken
von Materialien und Kréften nachzudenken. Mode erweist sich in Jojo Gronostays Schau schlief3-
lich nicht nur als ungleiches Feld, das von zirkulierenden Materialien, Formen und Werten gepragt
ist, sondern auch als bevorzugtes Zeichensystem der Kontaktzone zwischen Individuum und
Gruppe. Diese mehrwochigen Ausstellungen werden durch die ,,Statements“-Reihe — temporaren
performativen kiinstlerischen Setzungen, die zwischen rein zeitbasierten Performances und stati-
schen Installationen angesiedelt sind — ergénzt. Die Auswahl der Projekte von Eva Engelbert, Marie-
Andrée Pellerin, Rilaben/Paz und AG Minimales Reisen geht dabei auf einen Open Call zuriick,

bei dem mehr als 250 Kiinstler*innen Vorschlidge eingereicht hatten.

Wir freuen uns sehr, dass wir flir diesen Band den Aufsatz ,,Bringing Things to Life: Material
Flux and Creative Entanglements* des Ethnologen Tim Ingold erstmals ins Deutsche tibersetzen
lassen konnten. Darin pladiert Ingold dafiir, ,,den Entstehungsprozessen gegentiiber ihrem End-
produkt sowie den Materialstromen und -transformationen gegeniiber den Aggregatzustinden®*
Vorrang einzurdumen. Dieser Fokus impliziert, den Bewegungen zwischen Einheiten und damit ihrer
Relationalitdt besondere Aufmerksamkeit zu schenken. In diesem Sinne méchten wir an dieser Stelle
all jenen danken, die den Kunstraum Lakeside zu einem Ort des intensiven Austauschs machen:
Zuallererst sind das die Kiinstler*innen, mit ihrer Bereitschaft, sich auf die raumlichen, zeitlichen und
institutionellen Gegebenheiten einzulassen. Dazu zdhlen auch Géste wie der Kunstwissenschattler
Sebastian Miihl, der recht kurzfristig der Einladung nachkam, in einem Programmspecial naher auf
den Utopiebezug in der Gegenwartskunst einzugehen, oder eben Tim Ingold fiir sein grof3ziigiges
Entgegenkommen. Ganz wesentlich wurde das Programm und diese Publikation auch von der
steten Arbeit des Teams getragen. Grofler Dank gebiihrt daher Lea Lugari¢ (administrative Leitung),
Johannes Puch (Fotografie), Fritz Hock und Gerhard Wabnig (Ausstellungstechnik), Ulrich und Agnes
Kehrer (Grafikdesign) sowie Christine Schéffler und Peter Blakeney (Ubersetzung).

*Tim Ingold, S. 9 in dieser Publikation.

The more precisely we examine material—and immaterial—objects, the more difficult it becomes to
separate them from their surroundings. | am not available without my intestinal flora, without the mi-
crobes on my skin, without the electrical impulses in my brain, or the histories of my family, my milieu,
my address ... Where do | begin and where do | end? What is the nature of the borders between
organic and anorganic bodies? And what happens when these different entities collide? Which forces
form this encounter and how do they affect such an event?

In its 2022 annual program A Sense of Relatedness, Kunstraum Lakeside investigates an array
of different types of relationships: The focus is connecting lines, entanglements, assemblages, net-
works, or kinships and their underlying mechanisms; it explores encounters between the human and
nonhuman, between the material and immaterial, between the organic and technical, and, last but not
least, between places and times. Global networking and mobility within social, political, and economic
structures give rise to variable life models and practices, which renew and extend themselves, in turn,
to cultivate new conventions. However, the elements of the mutual references remain multipartite,
fragmentary, almost hard to grasp and chaotic. The whole becomes a more than just the sum of the
individual parts, a chain of disparate elements, a configuration whose force continually assumes
a new form due to the shifting relationships of its constituents. In the annual program A Sense of
Relatedness, Kunstraum Lakeside traces the ubiquitous longing for a sense of clarity, comprehensible



*Tim Ingold, p. 21 in this publication.

entities, and predictable outcomes, and contrasts it with images that accommodate the incomplete,
diverse, and volatile—they are not images of the either-or but of the as-well-as.

The solo exhibitions reflect various facets of the annual theme. In her presentation, Birgit Knoechl
explores the separating and connecting properties of lines, as well as their ability to become spa-
tial. She configures the graphic production process in such a way that the materials and processes
she deploys decisively define the final graphic result. Simona Koch’s exhibition is structured by a
walkable sisal mesh that consolidates into knotted sculptures. As opposed to distinct entities posited
vis-a-vis equally so delimited visitors, these sculptures become tangible in their literal connectedness
with their surroundings. Riccardo Giacconi takes puppet theater as a starting point to reflect on the
non-intentional interaction of materials and energies in his “hypothesis of a puppet show”. Finally, in
Jojo Gronostay’s show, fashion proves to be not only an inequitable field governed by the circulation
of materials, forms, and values, but also the preferred semiotic system of the contact zone between
individuals and the collective. These multi-week exhibitions are complemented with the “Statements”
series—temporary performative artistic settings situated between one-off time-based performances
and more static installations. The selection of the projects by Eva Engelbert, Marie-Andrée Pellerin,
Rilaben/Paz, and AG Minimales Reisen stems from an open call in which more than 250 artists sub-
mitted proposals.

We are honored to have the essay “Bringing Things to Life: Material Flux and Creative Entangle-
ments” by anthropologist Tim Ingold translated into German for the first time for this volume. Ingold
advocates assigning primacy to “processes of formation as against their final products, and to flows
and transformations of materials as against states of matter”.” This focus entails paying attention to
the movements between entities and thus to their relationality. With this in mind, we would like to take
this opportunity to thank all those who make Kunstraum Lakeside a site of intensive exchange: First
and foremost, the artists, for their willingness to engage with the spatial, temporal, and institutional
conditions. This also includes guests such as the art theorist Sebastian Muhl, who accepted the
invitation at quite short notice to expand on the utopian dimension in contemporary art in a program
special, or Tim Ingold for his generous cooperation. The program and this publication also rely signifi-
cantly on the diligent work of our team. Our great thanks go to Lea Lugari¢ (administrative manager),
Johannes Puch (photography), Fritz Hock and Gerhard Wabnig (exhibition technics), Ulrich and
Agnes Kehrer (graphic design), as well as Christine Schoffler and Peter Blakeney (translation).






DIE DINGE ZUM LEBEN ERWECKEN:

MATERIALSTROME UND
SCHOPFERISCHE VERFLECHTUNGEN

In seinen Notizbiichern wies der Maler Paul Klee immer wieder nachdriicklich und anhand von Beispielen
darauf hin, dass die Entstehungs- und Wachstumsprozesse, die in der von uns bewohnten Welt Formen hervor-
bringen, wichtiger sind als die Formen selbst. ,,Form ist Ende ist Tod*, schrieb er. ,,Formung ist Bewegung ist
Tat. Formung ist Leben.*! Und die Kernaussage seiner berithmten ,,Schopferischen Konfession* von 1920 lautet:
,.Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar.* Sie strebt, mit anderen Worten, nicht danach,
fertige Formen zu reproduzieren, die bereits feststehen, sei es als Bilder im Kopf oder als Gegenstdnde in der
Welt. Vielmehr versucht sie, sich mit jenen Kriften zu verbinden, die die Form ins Leben rufen. So wiéchst die
Linie aus einem Punkt, der in Bewegung gesetzt wurde, so wie die Pflanze aus ihrem Samen. In Anlehnung an
Klee argumentieren die Philosophen Gilles Deleuze und Félix Guattari, dass die wesentliche Beziehung, in einer
Welt des Lebens, nicht mehr die von Materien und Formen oder Wesenheiten und Attributen ist, sondern sich
jetzt als eine direkte Beziehung von Material und Kréften darstellt.® Es geht hier um die Art und Weise, wie sich
unterschiedlichste Materialien, mit ihren vielfaltigen und variablen Eigenschaften und belebt durch die Kréfte
des Kosmos, bei der Hervorbringung von Dingen vermischen und miteinander verschmelzen. Ihre Rhetorik ist
aber ebenso ein Versuch, eine Denkweise iiber die Dinge und dartiber, wie sie gemacht und verwendet werden,
zu tiberwinden, deren Einfluss sich in der westlichen Welt seit nunmehr {iber zwei Jahrtausenden — beginnend bei
Aristoteles — hartnéckig halt.

Damit irgendetwas entstehen kann, so argumentierte Aristoteles, miissen Form (morphe) und Materie (hyle)
zusammentreffen. Wiewohl dieses hylemorphische Modell des Werdens sich in der Geschichte des westlichen
Denkens immer stérker verankerte, geriet es auch zunehmend aus dem Gleichgewicht. Die Form wurde als
erzwungen angesehen, geschaffen von einem/einer Handlungstrager*in (agent) mit einem bestimmten Zweck
oder Ziel vor Augen, wihrend die Materie — nun passiv und trige geworden — das war, dem etwas aufgezwun-
gen wurde. Die kritische Argumentation, die ich entwickeln mdchte, ist, dass in den zeitgendssischen Diskursen
innerhalb der Anthropologie und Archdologie bis hin zur Kunstgeschichte oder dem Forschungsgebiet der
materiellen Kultur weiterhin die grundlegenden Annahmen des hylemorphischen Modells reproduziert werden,
und zwar auch in ihren Bemithungen, ein Gleichgewicht zwischen seinen Begrifflichkeiten herzustellen. Mein
Ziel ist jedoch letztendlich, das Modell selbst zu verwerfen und es durch eine Ontologie zu ersetzen, die den Ent-
stehungsprozessen gegeniiber ihrem Endprodukt sowie den Materialstromen und -transformationen gegeniiber
den Aggregatzustiinden Vorrang einrdumt. Es ist die Ontologie des Animismus. Weithin missverstanden als ein
Glaubenssystem, das den scheinbar unbelebten Objekten Leben und sogar Geist zuschreibt, ist Animismus —
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wie ich im Gegenteil behaupte — eine Weise, nicht ziber die Welt zu denken, sondern ihr gegeniiber lebendig zu
sein, also eine erhdhte Sensibilitdt und Reaktionsbereitschaft in Wahrnehmung und im Handeln gegeniiber einer
Umwelt an den Tag zu legen, die sich in staindigem Wandel befindet und von einem Moment zum néchsten nie
dieselbe ist.* In einer solchen Umwelt gibt es keine Gegenstiande, die belebt werden kénnen. Es gibt nur Dinge.
Meine Argumentation besteht aus fiinf Komponenten. Zunéchst stelle ich eine Unterscheidung zwischen
Dingen und Gegensténden bzw. Objekten* her, auf der alles andere beruht. Anschlieend erklére ich, was ich
unter Leben verstehe, ndmlich das generative Potenzial dieses umfassenden Beziehungsfeldes, aus dem heraus
Formen entstehen und aufrechterhalten werden. Ich werde zeigen, dass die derzeitige Fokussierung auf die
Material Agency, die Handlungsmacht des Materials, in einem Grofiteil der Literatur eine Folge der Reduktion
der Dinge auf Objekte und ihr daraus resultierendes ,,Herausfallen* aus den Prozessen des Lebens ist. Denn
je mehr die Theoretiker*innen {iber Agency sprechen, desto weniger scheinen sie iiber das Leben zu sagen zu
haben; ich mochte diesen Fokus umkehren. Im dritten Teil meiner Argumentation werde ich sodann behaupten,
dass die Auseinandersetzung mit den Prozessen des Lebens von uns verlangt, nicht rein auf die Materialitit
als solche abzustellen, sondern auf die Strome und Fliisse von Materialien. Wir sind, mit Deleuze und Guattari
gesprochen, dazu verpflichtet, diesen Stromungen zu folgen und den Pfaden der Formwerdung nachzugehen,
wohin auch immer sie flihren mogen. Viertens werde ich darlegen, in welchem spezifischen Sinne die Bewe-
gung entlang dieser Pfade schopferisch ist: namlich, indem der schopferische Akt ,,vorwirts™ zu lesen ist, als ein
improvisatorisches Sich-Einlassen auf formgebende Prozesse, und nicht , riickwérts®, als eine Abduktion (abduc-
tion) vom fertigen Objekt zu einer Absicht im Kopf eines/einer Handlungstriger*in. SchlieBlich werde ich zei-
gen, dass die Pfade oder Bahnen, entlang derer sich die improvisatorische Praxis entfaltet, keine Verbindungen
sind und auch keine Zusammenhénge zwischen einer Entitit und einer anderen beschreiben. Sie sind vielmehr
Linien, entlang derer die Dinge kontinuierlich in Erscheinung treten. Wenn ich also von der Verflechtung der
Dinge spreche, meine ich dies wortlich und prazise: kein Netzwerk von Verbindungen, sondern ein Flechtwerk
(meshwork) von ineinander verwobenen Linien des Wachstums und der Bewegung.

DINGE UND GEGENSTANDE

Wie ich so allein in meinem Arbeitszimmer sitze und schreibe, mag es offensichtlich sein, dass ich von Gegen-
sténden aller Art umgeben bin, vom Stuhl und Schreibtisch, die meinen Korper und meine Arbeit stiitzen, bis
zum Block, auf dem ich schreibe, dem Stift in meiner Hand und der Brille, die ich auf meiner Nase balanciere.
Stellen Sie sich einen Moment lang vor, alle Gegensténde in diesem Raum wiirden auf magische Weise ver-
schwinden und nur der nackte Boden, die Wénde und die Decke iibrig bleiben. Aufler aufzustehen oder auf
den Dielen auf und ab zu gehen, konnte ich nichts tun. Ein Raum ohne Gegensténde, so konnte man folgern,
ist praktisch unbewohnbar. Um ihn fiir eine Tétigkeit nutzbar zu machen, muss er eingerichtet werden. Wie der
Psychologe James Gibson zu seinem dkologischen Ansatz in der visuellen Wahrnehmung ausfiihrte, umfasst die
Einrichtung eines Raums die Angebote (affordances), die es seinen Bewohner*innen ermoglichen, dort ihren
Routinetdtigkeiten nachzugehen: der Stuhl bietet das Sitzen an, der Stift das Schreiben, die Brille das Sehen und
so weiter. Schon etwas fragwiirdiger weitete Gibson seine Argumentation jedoch vom Innenraum des Zimmers
auf die Umwelt im Allgemeinen aus. Er ldsst sich uns eine offene Umwelt vorstellen, ,.eine Flachenanordnung,
die allein aus der Erdoberflache besteht.’ Im Extremfall — das heif3t in Abwesenheit jeglicher Gegenstinde —
wire eine solche Umwelt nur als vollkommen ebene Erde verwirklicht, die sich unter einem wolkenlosen
Himmel rundum und ohne jede Unterbrechung bis an einen flachen Horizont erstreckt, eine wirklich trostlose
Umwelt! Wie die Dielen des Zimmers bietet die Oberfliche der Erde nur Stehen und Gehen an. Dass wir irgend-
etwas anderes tun konnen, hangt mit der Tatsache zusammen, dass die offene Umwelt, wie der Innenraum, in der
Regel mit Gegensténden vollgestellt ist. ,,So wie die Mdbel ein Zimmer*, schreibt Gibson, ,,machen auch erst
ihre Einrichtungsgegenstinde die Erde bewohnbar*.6

Verlassen wir nun die Abgeschiedenheit des Arbeitszimmers und machen einen Spaziergang an der frischen
Luft. Unser Weg fiihrt uns durch ein Walddickicht. Von allen Seiten mit Stimmen und Asten umgeben, wirkt
diese Umwelt fiir uns sicherlich uniibersichtlich. Aber ist sie tatsdchlich mit Gegensténden vollgestellt? Nehmen
wir an, dass wir unsere Aufmerksamkeit auf einen bestimmten Baum richten. Da steht er, verwurzelt in der Erde,
sein Stamm ragt in die Hohe, die Aste sind ausgebreitet, wiegen sich im Wind, je nach Jahreszeit mit oder ohne
Knospen oder Blétter. Ist der Baum also ein Gegenstand? Wenn ja, wie sollten wir ihn definieren? Was ist ein
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Heideggers Uberlegungen, der, wie
auch andere zitierte Autor*innen,
vielfach ,,Gegenstand nutzte
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Baum und was Nicht-Baum? Wo endet der Baum und wo beginnt der Rest der Welt? Diese Fragen sind nicht
leicht zu beantworten — zumindest nicht so leicht, wie es bei den Mébeln in meinem Arbeitszimmer der Fall zu
sein scheint. Ist die Rinde zum Beispiel Teil des Baums? Wenn ich ein Stiick davon mit meiner Hand abbreche
und es genau betrachte, werde ich zweifellos feststellen, dass es von vielen winzigen Lebewesen bevolkert wird,
die sich unter der Rinde eingegraben und eingenistet haben. Sind sie ein Teil des Baums? Und was ist mit den
Algen, die an den AuBenfléichen des Stammes wachsen, oder den Flechten, die von den Asten herabhéingen?
Und sollten wir beschlossen haben, dass rindenbohrende Insekten ebenso zum Baum gehéren wie die Rinde
selbst, dann gibt es keinen besonderen Grund, die anderen Bewohner*innen des Baums auszuschlief3en, ein-
schlieBlich des Vogels, der dort sein Nest baut, oder des Eichhdrnchens, dem er ein Labyrinth aus Leitern und
Sprungbrettern bietet. Wenn man zudem bedenkt, dass der Charakter dieses einen Baums auch darin besteht, wie
er auf den Wind reagiert, im Schwanken seiner Aste und im Rascheln seiner Blitter, kdnnte man sich fragen, ob
der Baum iiberhaupt etwas anderes sein kann als ein Baum-in-der-Luft. Gehort der Wind also nicht genauso zum
Baum wie sein Holz?

Diese Uberlegungen fithren mich zu der Schlussfolgerung, dass der Baum keineswegs ein Gegenstand,
sondern ein Ding ist. Wie der Designphilosoph Vilém Flusser schreibt: ,,,Gegenstand" ist, was im Weg steht,
dorthin geworfen wurde (lateinisch: ,ob-iectum’, griechisch: ,problema‘)*.” Er steht wie eine vollendete Tat-
sache vor uns und versperrt uns den Weg. Fiir unser Vorankommen miissen wir ihm entweder ausweichen, ihn
beseitigen oder durchbrechen. Das Ding hingegen zieht uns in sich hinein, und zwar entlang der Pfade seiner
eigenen Entstehung. Es ist, wenn man so will, ein ,,Geschehen® (going on) — oder besser gesagt, ein Ort, an dem
mehrere Geschehnisse miteinander verflochten sind. Der Philosoph Martin Heidegger formulierte, wenn auch
etwas rétselhaft, dass sich das Ding ,,in seinem Dingen aus der Weltenden Welt* présentiert.® Es handelt sich
um eine besondere Form des Versammelns oder Verwebens der Faden des Lebens. Das Beispiel, das Heidegger
zur Veranschaulichung seines Arguments diente, war ein einfacher Krug. Das Dinghafte des Kruges beruhe ihm
zufolge weder auf seiner physischen Substanz noch auf seinem Erscheinungsbild, sondern auf seiner Fahigkeit,
zu versammeln, zu fassen und weiterzugeben.’ Dieser Sichtweise ging natiirlich die alte Bedeutung des Wortes
Ding — Versammlung — voran, als Ort, an dem die Menschen zusammenkamen, um ihre Angelegenheiten zu
regeln. Wie der historische Geograf Kenneth Olwig in einer brillanten Darstellung der politischen Geografie
des frithmittelalterlichen Jiitlands bemerkt, versammelt der Ding-Ort das Leben der Menschen, die das Land
bewohnen, er hilt ihre kollektiven Erinnerungen fest und verleiht ihnen in den Urteilen und Beschliissen eines
ungeschriebenen Rechts Ausdruck. Jitland ist mit Orten dieser Art iibersit. Einem Ding beizuwohnen bedeutet
folglich, nicht ausgesperrt zu sein, sondern in die Versammlung eingeladen zu werden.'?

Wenn wir uns jede/n Teilnehmende/n als einen bestimmten Lebensweg vorstellen, der eine Linie durch die
Welt zieht, dann konnten wir das Ding vielleicht, wie ich an anderer Stelle vorgeschlagen habe, als ein Parla-
ment der Linien definieren." So gedacht, hat das Ding nicht den Charakter einer duferlich umgrenzten Einheit,
die sich iiber und gegen die Betrachtenden stellt, sondern den eines Knotens, dessen konstituierende Lebens-
linien keineswegs in ihm eingeschlossen bleiben, sondern sténdig dariiber hinaus schweifen, nur um sich wiede-
rum mit anderen Linien in anderen Knoten zu vermischen. Mit einem Wort, Dinge sind undicht (things leak), sie
sickern standig durch die Oberflachen, die sich voriibergehend um sie herum bilden. Ich werde auf diesen Punkt
noch spiter zurtickkommen, wenn ich darauf eingehe, wie wichtig es ist, den Materialstromen zu folgen. Fahren
wir zunéchst mit unserem Spaziergang im Freien fort.

Wir haben den Baum betrachtet; was konnte uns sonst noch auffallen? Ich stofle mir den Fuf} an einem Stein,
der auf dem Weg liegt. Gewiss, werden Sie sagen, der Stein ist ein Gegenstand. Das ist er aber nur, wenn wir ihn
kiinstlich aus den Erosions- und Ablagerungsprozessen herauslosen, die ihn dorthin gebracht und ihm die Grofe
und Form verlichen haben, die er jetzt hat. Ein rollender Stein, so besagt das Sprichwort, setzt kein Moos an,
doch gerade im Prozess des Ansetzens von Moos wird der Stein, der an Ort und Stelle verkeilt ist, zu einem Ding,
wihrend andererseits der Stein, der rollt — wie ein vom Fluss geschwemmter Kieselstein — gerade in seinem
Rollen zu einem Ding wird. So wie der Baum, der in seinen Bewegungen auf die Windstromungen reagiert, ein
Baum-in-der-Luft ist, ist der in der Flussstromung rollende Stein ein Stein-im-Wasser. Nehmen wir nun an, dass
wir unseren Blick nach oben richten. Es ist ein schoner Tag, aber es gibt ein paar Wolken. Sind Wolken Gegen-
sténde? Gibson ist seltsamerweise der Meinung, dass sie es sind: Sie scheinen am Himmel zu héingen, wahrend
andere Gegenstéinde wie Baume und Steine auf der Erde liegen. So besteht also die ganze Umwelt, in Gibsons
Worten, ,,aus der Erde und dem Himmel und aus Objekten auf der Erde und am Himmel“."? In einem Gemélde
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aus den Jahren 1938/39 mit dem Titel La bonne aventure (Der Gliicksfall) parodiert René Magritte diese Idee
eines moblierten Himmels geschickt, indem er die Wolke als fliegendes Objekt darstellt, das durch die offene Tiir
eines ansonsten leeren Raums hereinschwebt. Aber tatséchlich ist die Wolke kein wirklicher Gegenstand, sondern
ein dunstiger Wulst, der sich, von Luftstromen getragen, aufbauscht. Wolken zu beobachten, wiirde ich sagen, be-
deutet nicht, Gegenstinde am Himmel wahrzunehmen, sondern einen Blick auf den sich formierenden Himmel,
auf seine Bewdlkung zu erhaschen.'® Noch einmal: Wolken sind keine Gegenstinde, sondern Dinge.

Was fiir Baume, Steine und Wolken gilt, die mit oder ohne Zutun des Menschen gewachsen sind oder ge-
formt wurden, gilt auch fiir offensichtlich kiinstlichere Strukturen. Nehmen wir ein Gebéude: nicht die fixierte
und finale Struktur des Architekt*innen-Entwurfs, sondern das eigentliche Gebéude, das auf seinen Fundamen-
ten in der Erde ruht, den Elementen ausgesetzt ist und womdoglich von Vogeln, Nagetieren und Pilzen heim-
gesucht wird. Der renommierte portugiesische Architekt Alvaro Siza hat eingerdumt, dass er nie in der Lage
war, ein echtes Haus zu bauen, womit er ,,eine komplizierte Maschine® meinte, ,,in der jeden Tag etwas kaputt
geht“." Ein echtes Haus ist nie fertig. Vielmehr verlangt es unabléssige Anstrengungen, um es angesichts des
Kommens und Gehens seiner menschlichen und nicht-menschlichen Bewohner*innen abzusichern, ganz zu
schweigen vom Wetter! Regenwasser tropft durch das Dach, wo der Wind einen Ziegel weggeblasen hat, und
néhrt einen Pilzbefall, der das Gebélk zu zersetzen droht, die Dachrinnen sind voller verfaulter Blatter, und als
ob das nicht genug wire, stéhnt Siza, ,,dringen Legionen von Ameisen iiber die Tiirschwellen ein, es gibt immer
wieder tote Vogel, Méuse und Katzen®. In der Tat ist das echte Haus, nicht anders als der Baum, eine Versamm-
lung von Leben; es zu bewohnen bedeutet, sich an der Versammlung zu beteiligen, oder in Heideggers Worten,
mit dem Ding an seinem Dingen zu partizipieren. Unsere architektonischen Grunderfahrungen lassen sich, wie
Juhani Pallasmaa erklart, eher in der Verbform als mit Substantiven beschreiben. Sie entstehen nicht aus der
Konfrontation mit Gegenstinden — der Fassade, dem Tiirrahmen, dem Fenster und dem Kamin —, sondern aus
Akten des Anndherns und Eintretens, des Hinein- oder Hinausschauens und des Gefiihls der sich ausbreitenden
Wairme des Feuers.'® Als Bewohner*innen erleben wir das Haus nicht als einen Gegenstand, sondern als Ding.

LEBEN UND AGENCY

Was haben wir vom Aufreiflen der Fenster des Arbeitszimmers gelernt, vom Verlassen des Hauses und dem
Spaziergang im Freien? Sind wir auf eine Umwelt gestoB3en, die so vollgestellt ist mit Gegenstéinden wie mein
Arbeitszimmer mit Mdbeln, Biichern und Utensilien? Weit gefehlt. In Wahrheit scheint es iiberhaupt keine
Gegenstinde zu geben. Es gibt gewiss Schwellungen, Wucherungen, Ausstiilpungen, Fasern, Risse und Hohl-
rdume, aber keine Gegenstiande. Es wire zwar moglich, eine Welt voller Gegenstinde zu besetzen, aber den
Besetzenden wiirden die Inhalte der Welt bereits in ihren endgiiltigen Formen fixiert erscheinen, in sich selbst
verschlossen. Ganz so, als hétten sie ihm oder ihr den Riicken zugekehrt. Die Welt zu bewohnen bedeutet da-
gegen, an den Entstehungsprozessen teilzunehmen. Und die Welt, die sich den Bewohnenden auf diese Weise
erbftnet, ist im Grunde eine Umwelt ohne Gegenstdnde, oder abgekiirzt, eine UOG. In meiner Beschreibung des
Baums, des Steins, der Wolke und des Gebaudes habe ich versucht, vom Leben in der UOG zu berichten. Dabei
bin ich wohl zu einer Schlussfolgerung gelangt, die der von Gibson diametral entgegengesetzt ist. Erinnern

wir uns daran, dass fiir Gibson eine Umwelt in Abwesenheit von Gegenstinden nichts weiter als eine eigen-
schaftslose und vollkommen ebene Erde sein kann. Erst durch das Hinzufligen von Gegensténden, ob auf dem
Boden ausgelegt oder in den Himmel gehdngt, wird eine Umwelt — seiner Meinung nach — lebenswert. Ich aber
behaupte, dass eine solche moblierte Umwelt moglicherweise besetzt, aber nicht bewohnt werden kann. Worin
unterscheidet sich also mein Ansatz von Gibsons? Die Antwort liegt in unserem jeweiligen Verstdndnis von der
Bedeutung von Oberfléchen.

Gegenstéinde erschlieen sich, so Gibson, erst durch ihre nach auflen gewandten Oberflichen der Wahr-
nehmung. Jede Oberfldche, erklért er, sei eine Grenzfliche zwischen der mehr oder weniger festen Substanz
eines Gegenstandes und dem fliichtigen Medium, das es umgibt. Lost sich die Substanz auf oder verdampft in
das Medium, dann verschwindet die Oberflaiche und mit ihr der Gegenstand, den sie einst umhiillte.'® Demnach
lage die eigentliche Gegenstindlichkeit jeder Entitit in der Trennung und Unvermischbarkeit von Substanz
und Medium. Entfernte man jedoch jeglichen Gegenstand, so bliebe immer noch eine Oberflache iibrig — fiir
Gibson die grundlegendste Oberfliche von allen —, ndmlich der Erdboden, welcher die Grenzflache zwischen
der Stofflichkeit der Erde unten und dem gasformigen Medium des Himmels oben markiert. Hat die Erde also
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dem Himmel den Riicken gekehrt? Wenn ja, dann wire, wie Gibson richtig vermutete, kein Leben mdglich. Die
offene Umwelt kénnte nicht bewohnt werden.

Ich behaupte im Gegenteil, dass die offene Welt gerade deshalb bewohnt werden kann, weil iiberall dort, wo
Leben stattfindet, die trennenden Grenzflachen zwischen Erde und Himmel einer gegenseitigen Durchldssigkeit
und Bindung weichen. In der UOG sind Erde und Himmel keineswegs durch die harte Oberfléche des Erdbo-
dens auf ihre jeweiligen Bereiche beschrinkt, sie dringen vielmehr gegenseitig ineinander ein. Folglich ist der
Erdboden gar keine kohérente Oberfléche, sondern eine Zone, in der sich die Luft und Feuchtigkeit des Himmels
mit Stoffen verbinden, deren Ursprung in der Erde liegt, wo sich Lebewesen immerfort bilden und auflosen.
Uber das Samenkorn, das auf die Erde gefallen ist, schreibt Klee, dass ,,die Bezichung zu Erde und Atmosphdire
die Fahigkeit zu wachsen [erzeugt]...Das Samenkorn treibt Wurzel die Linie richtet sich zunéchst erdwiérts aber
nicht um da zu leben, sondern nur da Krifte zu holen zum Aufbau ins Luftreich.*!” Im Wachstum wird der Punkt
zu einer Linie, aber diese Linie, die ja nicht einfach auf die vorpréparierte Oberfléche des Erdbodens aufgesetzt
wird, trigt zu seinem sich sténdig weiterentwickelnden Gewebe bei. Die wachsende Pflanze befindet sich weder
auf der Erde noch im Himmel, sondern ist gleichzeitig irdisch und himmlisch. Und das ist sie, wie Klee betonte,
gerade deshalb, weil die Vermischung von Himmel und Erde selbst eine Bedingung fiir Leben und Wachstum
ist. Weil die Pflanze selbst (und nicht auf der) Erde ist, ist sie auch Himmel. Kurzum, in einer Welt, in der sich
Erde und Himmel nicht vermengen und vermischen, kann es kein Leben geben.

Um einen Eindruck von der Bewohnung einer Erde-Himmel-Welt zu bekommen, empfiehlt es sich, zu
Heidegger zurlickkehren. In einer etwas blumig geratenen Passage beschreibt er die Erde als ,,die dienend
Tragende, die blithend Fruchtende, hingebreitet in Gestein und Gewésser, aufgehend zu Gewéchs und Getier ',
wihrend ,,der Himmel der wolbende Sonnengang [ist], der gestaltwechselnde Mondlauf, der wandernde Glanz
der Gestirne, die Zeiten des Jahres und ihre Wende, Licht und Démmer des Tages, Dunkel und Helle der Nacht,
das Wirtliche und Unwirtliche der Wetter, Wolkenzug und blauende Tiefe des Athers*." Kaum sprechen wir von
der Erde, denken wir schon den Himmel mit, und umgekehrt. Jedes hat Anteil am Wesen des anderen.” Was fiir
ein deutlicher Unterschied zu Gibsons Darstellung von Erde und Himmel als sich gegenseitig ausschlieSende
Bereiche, die an der Erdoberfléche strikt voneinander getrennt sind und von den ihnen jeweils eigenen Gegen-
stdnden bevolkert werden —,,Bergen und Wolken, [...], Feuern und Sonnenuntergéngen, |...] Steinen und
Sternen““!?! Anders als Gibsons Substantive, die Einrichtungsstiicke aufzihlen, strotzt Heideggers Beschreibung
von Verben des Wachstums und der Bewegung. Im ,,Aufgehen® der Erde, wie Heidegger es ausdriickt, in diesem
unaufhaltsamen Auslaufen von Substanz durch die pordsen Oberflachen der entstehenden Formen, finden wir
die Essenz des Lebens. Wie ich bereits festgestellt habe, sind Dinge lebendig, weil sie undicht sind. Das Leben
in der UOG ist kein eingeddmmtes, sondern jenen Materialkreisliufen selbst innewohnend, die fortwahrend
Formen der Dinge hervorbringen, selbst wenn diese schon in Aufldsung begriften sind.

Erst durch das Eintauchen in diese Kreisldufe werden Dinge zum Leben erweckt. Dies ldsst sich anhand
eines einfachen Experiments demonstrieren, das ich mit meinen Studierenden an der Universitéit von Aberdeen
durchgefiihrt habe. Mit Quadraten aus Papier, Bambusstéiben, Béandern, Klebeband, Klebstoff und Schnur bas-
telten wir rasch einige Drachen. Wir befanden uns dazu im Innenraum und arbeiteten auf Tischen. Es sah ganz
danach aus, als ob wir einen Gegenstand zusammenbauen wiirden. Aber kaum hatten wir unsere Kreationen
nach drau3en auf ein Feld getragen, dnderte sich alles. Sie setzten sich plotzlich in Bewegung, wirbelten herum,
drehten sich, vollfiihrten Sturzfliige — und gelegentlich stiegen sie sogar auf. Was war also passiert? War eine
belebende Kraft auf magische Weise in die Drachen eingefahren und hatte sie dazu gebracht, sich in den meisten
Fallen auf eine Weise zu verhalten, die wir nicht beabsichtigt hatten? Nein, natiirlich nicht. Vielmehr waren die
Drachen nun selbst in die Stromungen des Windes eingetaucht. Der Drachen, der eben noch leblos auf dem
Tisch lag, war zu einem Drachen-in-der-Luft geworden. Er war nicht langer ein Gegenstand, wenn er iiberhaupt
jemals einer gewesen war, sondern ein Ding. Wie das Ding in seinem Dingen existiert, so existiert der Drachen-
in-der-Luft in seinem Flug. Oder anders ausgedriickt: In dem Moment, in dem er vor die Tiir gesetzt wurde,
horte der Drachen auf, in unserer Wahrmehmung als ein Gegenstand zu erscheinen, der in Bewegung versetzt
werden kann, und wurde stattdessen zu einer Bewegung, die sich zu einem Ding formiert. Dasselbe konnte man
durchaus auch tiber einen Vogel-in-der-Luft oder einen Fisch-im-Wasser sagen. Der Vogel ist sein Fliegen, der
Fisch sein Schwimmen. Der Vogel kann dank der Strémungen und Wirbel, die er in der Luft erzeugt, fliegen,
und das flinke Schwimmen des Fisches verdankt sich den Strudeln, die er durch das Zappeln seines Schwanzes
und seiner Flossen erzeugt. Ohne diese Stromungen wiirden die Tiere sterben.
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Und dies ist der Punkt, an dem wir das sogenannte ,,Problem der Agency* angehen und hoffentlich ein fiir alle
Mal begraben konnen.” Uber die Bezichungen zwischen Menschen und Gegenstiinden bzw. Objekten ist viel
geschrieben worden, wobei man sich von dem Gedanken leiten liel3, dass der Unterschied zwischen ihnen alles
andere als uniiberbriickbar ist. Ebenso wie Personen auf Objekte in ihrer Néhe einwirken konnen, so das Argu-
ment, kdnnen die Objekte auch ,,zurlickwirken®, indem sie ihnen Anlass geben oder ermdglichen, etwas zu tun,
das sie sonst nicht tun kénnten.® Doch schon im ersten theoretischen Schritt, die Dinge aufen vor zu lassen,
um sich auf ihre ,,Objekthaftigkeit™ zu konzentrieren, werden sie von ihrem lebenserhaltenden System, dem
Materialfluss, abgeschnitten. Wir haben dies am Beispiel des Drachens gesehen. Den Drachen als Gegenstand
zu betrachten, hiefle, den Wind auszublenden — zu vergessen, dass er in erster Linie ein Drachen-in-der-Luft

ist. Und so wirkt es, als ob der Flug des Drachens aus der Interaktion zwischen einer Person (die den Drachen
steigen ldsst) und einem Gegenstand (dem Drachen) resultiert, was sich wiederum nur durch die Vorstellung er-
kldren lésst, dass der Drachen mit einem inneren belebenden Prinzip, einer Wirkméchtigkeit, ausgestattet ist, die
ihn in Bewegung setzt, meist gegen den Willen der Person, die den Drachen steigen ldsst.

Grundsétzlich méchte ich also behaupten, dass das Problem der Agency aus dem Versuch erwichst, eine
Welt von bereits abgetoteten oder passiv gewordenen Dingen wiederzubeleben, indem man die sie zum Leben
erweckenden Substanzstrome unterbindet. In der UOG befinden sich Dinge in Bewegung und Wachstum, weil
sie lebendig sind, nicht weil sie Agency besden. Und sie sind gerade deshalb lebendig, weil sie nicht auf den
Status von Objekten reduziert worden sind. Die Vorstellung, dass Objekten Agency zugemessen werden kann,
entspringt bestenfalls einer Redefigur, die von uns (zumindest den Anglophonen und Deutschsprachigen) auf-
grund der Sprachstruktur verlangt, jedem Tétigkeitsverb ein handelndes Subjekt, ein Agens, voranzustellen. Im
schlimmsten Fall hat sie grofle Geister dazu gebracht, sich in einer Weise lacherlich zu machen, die wir besser
nicht nachahmen sollten. Das Leben der Dinge auf die Agency von Objekten zuriickzuflihren, bewirkt in der Tat
eine doppelte Reduktion: der Dinge auf Objekte und des Lebens auf Agency. Und die Quelle dieser verkiirzten
Logik ist, so glaube ich, keine andere als das hylemorphische Modell.

MATERIALIEN UND MATERIALITAT

Wenn Gelehrte von der ,,materiellen Welt* oder, noch abstrakter, von ,,Materialitét* sprechen, was meinen sie
damit?** Wie sinnvoll ist es, die Materialitit von Steinen, Baumen, Wolken, Gebduden oder sogar Drachen zu
beschworen? Fragt man Forschende im Bereich der materiellen Kultur, wird man wahrscheinlich widerspriich-
liche Antworten erhalten. So kann ein Stein laut Christopher Tilley in seiner ,,rohen Materialitit™ einfach als

ein formloser Klumpen Materie betrachtet werden. Seiner Meinung nach bedarf es jedoch eines Konzepts von
Materialitdt, um zu verstehen, wie bestimmte Stiicke des Steins innerhalb bestimmter sozialer und historischer
Kontexte Form und Bedeutung erhalten.” In dhnlicher Weise formuliert der Archéologe Joshua Pollard, dass
,,ich mit Materialitit meine, wie der materielle Charakter der Welt verstanden, angeeignet und in menschliche
Projekte eingebunden wird*. In beiden AuBerungen kénnen wir die zwei Seiten des hylemorphischen Modells
erkennen: auf der einen die rohe Materialitit oder den ,,materiellen Charakter* der Welt, auf der anderen die
formgebende Wirkmacht des Menschen. Mit diesem Konzept von Materialitét wird die Trennung zwischen
Materie und Form eher reproduziert als in Frage gestellt. Im Grunde ist der Begriff der materiellen Kultur
selbst ein zeitgendssischer Ausdruck des Materie-Form-Prinzips des Hylemorphismus. Wenn Tilley von ,,roher
Materialitdt* oder der Archdologe Bjernar Olsen von ,,der harten Stofflichkeit der Welt?” schreibt, ist es, als ob
die Welt ihr Welten eingestellt und sich als feste und homogene Ablagerung herauskristallisiert hétte, die nur
noch auf ihre Differenzierung durch eine Uberformung mit kulturellen Schichten wartet. In einer solch stabilen
und stabilisierten Welt flief3t nichts. Es kann keinen Wind und kein Wetter geben, keinen Regen, der das Land
befeuchtet, oder Flisse, die es durchflieBen, kein ,,Aufgehen” der Erde in Pflanzen oder Tiere, ja iiberhaupt kein
Leben. Es kénnte keine Dinge geben, nur Gegenstinde.

In ihren Versuchen, das hylemorphische Modell wieder in ein Gleichgewicht zu bringen, pochen die Theo-
retiker*innen darauf, dass die materielle Welt sich eben nicht passiv gegeniiber den Gestaltungen des Menschen
verhélt. Aber nun, da sie die Materialfliisse unterbunden haben, konnen sie die Aktivitit seitens der materiellen
Welt nur erkldren, indem sie den Objekten Agency zuschreiben. Pollard schlégt jedoch einen anderen Ton an.
Am Ende eines wichtigen Artikels iiber ,,die Kunst des Verfalls und die Verwandlung der Substanz" weist er
darauf hin, dass materielle Dinge ebenso wie Menschen Prozesse sind und ihre eigentliche Agency darin besteht,
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dass ,,sie nicht immer erfasst und eingeddmmt (captured and contained) werden kénnen* > Wie wir festgestellt
haben, entdecken wir das Leben der Dinge eben gerade im Gegenteil des Erfassens und Einddimmens, ndmlich
im Durchsickern und der Undichtigkeit (discharge and leakage). Vor diesem Hintergrund konnen wir zu Deleuze
und Guattari zuriickkehren, die darauf bestehen, dass, wann immer wir Materie begegnen, es sich um eine
,,bewegende, dahinstrdmende und sich variierende Materie* handelt. Und die Konsequenz daraus wire, dass
man ,,dem Materie-Strom nur folgen kann“.? Was Deleuze und Guattari hier einen ,,Materie-Strom* nennen,
wiirde ich als Material bezeichnen. Dementsprechend formuliere ich die Behauptung in eine einfache Faust-
regel um: folgen wir den Materialien. Die UOG, so behaupte ich, ist keine materielle Welt, sondern eine Welt
der Materialien, der Materie im Fluss. Diesen Materialien zu folgen bedeutet, sich in eine Welt zu begeben, die
sozusagen stindig am Kdcheln ist. Anstatt sie mit einem riesigen Museum oder Kauthaus zu vergleichen, in dem
die Gegenstinde fein séuberlich nach ihren Eigenschatten oder ihrer Herkunft geordnet sind, wére es vielleicht
hilfreicher, sich die Welt als eine riesige Kiiche vorzustellen, die reichlich mit Zutaten aller Art bestiickt ist.

In der Kiiche werden Dinge in verschiedensten Kombinationen zusammengemischt; neue Materialien entste-
hen, die sich wiederum mit anderen Zutaten vermischen — in einem endlosen Prozess der Umwandlung. Kochen
erfordert, Behélter zu 6ffhen und ihren Inhalt auszuschiitten. Wir miissen die Deckel von den Dingen abnehmen.
Angesichts der anarchischen Neigungen der verfligbaren Materialien muss der Koch, die Kochin durchaus darum
kémpfen, einen gewissen Anschein von Kontrolle iiber das Geschehen zu bewahren. Eine vielleicht noch engere
Parallele lisst sich zum Labor der Alchemist*innen ziehen. Wie der Kunsthistoriker James Elkins erldutert,*
bestand die Welt der Alchemie nicht aus Materie, die nach den Grundsétzen der Wissenschaft in ihrer atomaren
oder molekularen Zusammensetzung beschreibbar wire, sondern aus Substanzen, die man aufgrund ihres Aus-
sehens und ihrer Beschaffenheit kannte und indem man verfolgte, was mit ihnen passiert, wenn sie gemischt,
erhitzt oder abgekiihlt werden. Ole zum Beispiel waren keine Kohlenwasserstoffe, sondern das, was in einem
Kessel mit gediinsteten Pflanzen an die Oberflache stieg oder sich am Boden einer Grube mit verfaultem Fleisch
ansammelte. Alchemie, schreibt Elkins, ,.ist die alte Wissenschaft des Ringens mit Materialien, ohne wirklich zu
wissen, was vor sich geht !
getan hitten. Thr Wissen betraf auch Substanzen, und diese unterschieden sich oft kaum von jenen des alchemis-

, was ihm zufolge auch die Maler*innen in ihrer tiglichen Arbeit im Atelier immer

tischen Labors. Malerleim wurde etwa aus Pferdehufen, Hirschgeweihen und Kaninchenfellen hergestellt, und
Farbe mit Bienenwachs, Feigenmilch und den Harzen exotischer Pflanzen angemischt. Pigmente gewann man
aus einer bizarren Mixtur von Zutaten, wie etwa den kleinen rétlichen Insekten, die, gekocht und in der Sonne
getrocknet, das als Karmin bekannte tiefrote Pigment produzierten, oder aus Essig und Pferdemist, die in Ton-
topfen mit Blei vermischt die beste weile Farbe ergaben. Als Praktizierende der UOG sind die Kéch*innen, die
Alchimist*innen und Maler*innen nicht so sehr damit beschéftigt, der Materie eine Form aufzuzwingen, sondern
eher damit, verschiedenartigste Materialien zusammenzutragen und ihre Stréme zu kombinieren oder umzulen-
ken, um zu sehen, was dabei herauskommen konnte. Das Gleiche lie3e sich auch iiber Topfer*innen sagen, wie
der Archédologe Benjamin Alberti in einer ausgezeichneten Studie tiber Keramik aus Nordwestargentinien aus
dem ersten Jahrtausend n. Chr. darlegt. Es wire ein Fehler, so Alberti, anzunehmen, dass der Topf ein fester und
stabiler Gegenstand wire, dem als ,,verstockte* Materie einer physischen Welt der Stempel der kulturellen Form
aufgedriickt wurde.”> Im Gegenteil, es gibt Hinweise darauf, dass Topfe wie Korper behandelt wurden, und zwar
mit demselben Anliegen: ndmlich, der chronischen Instabilitit entgegenzuwirken und jene Gefalie des Lebens
gegen ihre allgegenwirtige Anfélligkeit, undicht und durchléssig zu werden, abzusichern, die ihre Aufisung oder
Metamorphose herbeifiihren konnte. Entgegen aktueller Konzeptionen von Verkorperung (embodiment)*® ist der
Korper keine Senke, kein Locus der Sedimentation oder ein GefaB3, dem Aktivitét eingefloB3t wird; vielmehr ist er
in sich selbst ein sprichwortliches Bienenhaus der Aktivitét, eine sich windende Masse aus Bewegungen, Fliissen
und energetischen Potenzialen. Das gilt auch fiir Topfe. Als Teile des UOG-Gewebes sind Topfe nicht stabiler
als Korper, sondern sie werden durch Materialstréme konstituiert und zusammengehalten. Sich selbst tiberlassen,
konnen die Materialien jedoch Amok laufen. T6pfe werden zertriimmert, Kérper verfallen. Es erfordert Anstren-
gung und Wachsamkeit, die Dinge intakt zu halten, egal ob es sich um Tépfe oder Menschen handelt.

Der modernen Gesellschaft ist ein solches Chaos natiirlich zuwider. Doch trotz aller Bemiihungen, mit
technischen Meisterleistungen eine materielle Welt zu konstruieren, die ihren Erwartungen entspricht — ndm-
lich eine Welt separater, wohlgeordneter Objekte —, durchkreuzt die Weigerung des Lebens, sich einddimmen
zu lassen, ihre Bestrebungen. Auch wenn es den Anschein macht, dass Gegenstéinde mit du3eren Oberflédchen
umkleidet wiren, hangt das Leben vom stiandigen Austausch der Materialien durch sie hindurch ab. Wenn durch
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das ,,.Bedecken‘ der Erde oder Einkerkern der Korper dieser Austausch blockiert wird, kann nichts leben. In

der Praxis konnen solche Blockaden jedoch nie mehr als partiell und provisorisch sein. Die Versiegelung der
Erde wire vielleicht eines der augenscheinlichsten Merkmale dessen, was wir gemeinhin als ,,gebaute Umwelt*
bezeichnen. Auf einer gepflasterten Strafle oder einem Betonfundament kann nichts wachsen, es sei denn, es
existiert eine Einspeisung aus externen Quellen. Doch selbst die widerstandsféhigsten Materialien kénnen den
Auswirkungen von Erosion und Abnutzung nicht ewig standhalten. So bekommt die gepflasterte Oberfléche
—von unten durch Wurzeln und von oben durch Wind, Regen und Frost angegriffen — schlieSlich Risse, sie
brockelt und ermoglicht es den Pflanzen, hindurchzuwachsen, um sich erneut mit Licht, Luft und Feuchtigkeit
der Atmosphére zu verbinden und zu vermischen. Wo auch immer wir hinschauen, die aktiven Materialien des
Lebens siegen iiber die tote Hand der Materialitit, die es ausldschen wiirde.

IMPROVISATION UND ABDUKTION

Mit der Absicht, den Dingen wieder Leben zuzusprechen, zelebriere ich die schopferische Kraft dessen, was Klee
,,Formung* nannte. Es ist jedoch wichtig zu prézisieren, was ich mit schopferisch meine. Insbesondere geht es mir
darum, die in einem Grofteil der Literatur iiber Kunst und materielle Kultur zu beobachtende Tendenz umzukeh-
ren, den schopferischen Akt , riickwérts* zu lesen; das heif3t, von einem Ergebnis in Form eines neuartigen Ob-
jekts auszugehen und es tiber eine Abfolge von Vorbedingungen bis zu einer noch nie dagewesenen Idee im Kopf
eines oder einer Handlungstrager*in zuriickzuverfolgen. Diese riickwirts gerichtete Lesart entspricht dem, was
der Anthropologe Alfred Gell eine Abduktion der Agency (abduction of agency) genannt hat. Fiir Gell ist jedes
Kunstwerk ein ,,Objekt™, das ,,auf eine besondere, ,kunstdhnliche® (arz-like) Weise mit einem oder einer sozialen
Handlungstréger*in in Beziehung gesetzt werden kann®.3* Mit ,.kunstéhnlich® meint Gell eine Situation, in der es
moglich ist, eine Kette kausaler Verbindungen zwischen dem Objekt und der Handlungstragerschaft zu kniipfen,
wobei Ersteres als Index fiir Letztere gelten kann. Diese Schlussweise vollzieht eine kognitive Variante der Ab-
duktion. In Anbetracht meiner oben geduf3erten Kritik an der doppelten Reduktion — von Dingen auf Gegenstinde
und von Leben auf Agency — sollte klar sein, warum ich diese Sichtweise fiir grundlegend falsch halte. Ein Kunst-
werk ist, wie ich nochmals festhalte, kein Gegenstand, sondern ein Ding; und die Rolle der Kiinstler*innen be-
steht, wie Klee darlegte, nicht darin, eine vorgefasste Idee zu reproduzieren, ob sie nun neu ist oder nicht, sondern
sich mit den Kriften und Stromen des Materials, die die Form des Werks ins Leben rufen, zu verbinden und ihnen
zu folgen. ,,Folgen®, so Deleuze und Guattari, ,,ist etwas ganz anderes als reproduzieren‘>: Wahrend Reproduk-
tion ein Verfahren der Iteration ist, impliziert Folgen /fineration, ein Umherziehen. Kiinstler*innen — wie auch
Handwerker*innen — sind Umherziehende, deren Werk eine Modalitit ihres eigenen Lebens darstellt. Dariiber
hinaus liegt das schopferische Potenzial des Werks in der Vorwértsbewegung, aus der Dinge entstehen. Dinge
,.vorwirts* zu lesen heiflt demnach, sich nicht auf eine Abduktion, sondern auf die Improvisation einzulassen.*®

Improvisieren bedeutet, den Wegen der Welt zu folgen, wie sie sich gerade weisen, und nicht, eine Reihe
von bereits durchlaufenen Punkten in umgekehrter Richtung wieder zusammenzufiigen, oder, in Deleuze und
Guattaris Worten, ,,sich mit der Welt zu verbinden und zu vermischen. Am Leitfaden eines Liedchens geht man
aus dem Haus.“” Entlang solcher Faden — die Autoren nennen sie auch ,,Fluchtlinien® oder ,,Linien des Wer-
dens‘ —, entfaltet sich das Leben. Kritisch betrachtet, schaffen diese Linien jedoch keine Verbindung: ,,Eine Linie
des Werdens wird weder durch Punkte definiert, die sie miteinander verbindet, noch durch Punkte, aus denen sie
zusammengesetzt ist. Im Gegenteil, sie geht zwischen den Punkten hindurch, sie stofit nur durch die Mitte [...]
Ein Werden ist weder eins noch zwei, noch die Beziehung zwischen beiden, sondern es ist dazwischen, die [...]
Fluchtlinie, die vertikal zu beiden verléuft.“*® So werden, im Leben genauso wie im Bereich der Musik oder Ma-
lerei, in der Bewegung des Werdens — das Wachstum der Pflanze aus ihrem Samen, das Erklingen der Melodie
aus der Beriihrung von Geige und Bogen, die Fithrung des Pinsels und seiner Spuren — die Punkte nicht so sehr
miteinander verbunden, als dass sie von der sie erfassenden Stromung beiseite gefegt und unkenntlich gemacht
werden. Das Leben hat ein offenes Ende: Sein Impuls besteht nicht aus dem Erreichen eines Endpunkts, sondern
aus dem Weitermachen. Die Pflanze, die Musiker*innen oder Maler*innen ,,wag[en] eine Improvisation“®, in-
dem sie weitermachen.

Das Ding hingegen ist nicht blo83 ein Faden, sondern besteht gewissermalien aus einer Zusammenkunft
(gathering together) von Lebensfiaden. Deleuze und Guattari bezeichnen diesen Modus als Haecceitas, Dies-
heit.* Wenn aber jedes Ding ein solches Biindel aus Linien ist, was wird dann aus unserem urspriinglichen
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Begriff der ,,Umwelt“? Was bedeutet Umwelt in der UOG? Waértlich genommen ist Um-welt das, was ein Ding
umgibt, aber es ist unmdglich, etwas zu umgeben, ohne es einzuhiillen und damit eben jene Féden, entlang

derer das Leben gelebt wird, in Grenzen zu verwandeln, die es einddmmen. Stellen wir uns stattdessen vor,

dass wir, wie Charles Darwin in Die Entstehung der Arten (1859), fasziniert vom Anblick einer Uferbdschung,
eines Hiigelgewirrs ,,bedeckt mit blithenden Pflanzen aller Art, mit singenden Vogeln in den Biischen*! darauf
aufimerksam werden, wie eng die Faserbiindel, aus denen jede Pflanze und jeder Busch besteht, ineinander ver-
schlungen sind, sodass sie eine einzige dichte Vegetationsdecke bilden. Was wir aus Gewohnheit ,,die Umwelt*
nennen, erscheint auf unserer Boschung als ein riesiges Gewirr von Linien. Eine ebensolche Sichtweise vertrat
der schwedische Geograf Torsten Hégerstrand mit seiner Vorstellung, dass jeder Bestandteil der Umwelt — Men-
schen, Tiere, Pflanzen, Steine, Gebdude — eine kontinuierliche Flugbahn (#7ajectory) des Werdens beschreibt.
Wihrend sie in ihrer Bewegung durch die Zeit aufeinandertreffen, biindeln sich die jeweiligen Flugbahnen zu
diversen Kombinationen. ,,Von innen betrachtet®, schrieb er, ,,wirkt es, als wiirden die Spitzen der Flugbahnen
manchmal von Kréften im Hintergrund vorwirts getrieben, und als ob sie Augen hétten, die sich umschauen, und
Arme, die sich ausstrecken, und in jedem Moment fragen: , Was soll ich als nichstes tun?“*“ Diese Verstrickungen
der sich immer weiter ausdehnenden Bahnen machen nach Hégerstrand die Textur der Welt aus —,,den grof3en
Wandteppich der Natur, den die Geschichte webt“.** Wie Darwins Hiigelgewirr ist Hagerstrands Wandteppich
kein Feld aus verbundenen Punkten, sondern eines aus verflochtenen Linien, kein Netzwerk, sondern ein, wie
ich es fortan nennen werde, Flechtwerk.

FLECHTWERK UND NETZWERK

Ich entlehne den Begriff des ,,Flechtwerks™ der Philosophie Henri Lefebvres. Lefebvre stellt fest, dass es Ge-
meinsamkeiten gibt zwischen der Weise, wie Worte einer Schriftseite eingeschrieben sind, und wie die Bewe-
gungen und Rhythmen menschlichen und nicht-menschlichen Tuns im gelebten Raum registriert werden — je-
doch nur, wenn wir Schrift nicht als sprachliche Komposition, sondern als ein Gewebe von Linien denken, nicht
als Text, sondern als Textur. ,,Das praktische Tun tiberschreibt die Natur®, notiert er, ,,mit kritzelnder Feder.*
Man denke nur an die netzartigen Muster, die Menschen und Tiere in ihren Bewegungen in und um die Hauser
eines Dorfes oder einer Kleinstadt hinterlassen. In diesen multiplen Verflechtungen wird jedes Wahrzeichen oder
Gebaude zu einem eher ,,archi-textuell* als architektonisch zu nennenden Bestandteil. Auch sie sind trotz ihres
bestdndigen und soliden Erscheinungsbilds eine Haecceitas, die prozesshatt erlebt wird — iiber die Abfolge an
Ausblicken, Verdeckungen und Ubergiingen, wenn die Bewohner*innen entlang unzihliger Pfade von Raum zu
Raum und von drinnen nach drauf3en ihren tiglichen Verrichtungen nachgehen. Und dies erinnert wiederum an
Pallasmaas Feststellung, dass wir Architektur eher in Verbform als substantivisch erfahren. So wie das Leben der
Bewohner*innen sich in die Gérten und Straflen, Felder und Wiélder ergief3t, so stromt die Welt in das Gebaude,
um ihm seine charakteristischen Klangbilder und Muster aus Licht und Schatten zu verleihen. In diesen Strémen
und Gegenstromen, die sich ohne Anfang und Ende hindurch oder dazwischen schlangeln, und nicht als zusam-
menhdngende, von innen oder aulen begrenzte Einheiten, werden die Dinge in der Welt der UOG verwirklicht.
Es ist wichtig, zwischen den Stromungslinien des Flechtwerks und den Verbindungslinien des Netzwerks
zu unterscheiden. Dennoch kam es hier immer wieder Ungenauigkeiten, vor allem in der jiingsten Ausarbeitung
dessen, was unter dem etwas ungliicklich geratenen Begriff ,,Akteur-Netzwerk-Theorie* (4Actor-Network-Theory)
Bekanntheit erlangte. Die Theorie wurzelt weniger im Nachdenken tiber die Umwelt als in der soziologischen
Untersuchung von Wissenschaft und Technologie. Im letztgenannten Forschungsbereich beruht ein grof3er Teil
ihrer Faszination auf dem Versprechen, die Interaktionen zwischen Menschen (wie Wissenschaftler*innen und
Ingenieur*innen) und den Objekten, mit denen sie sich beschéftigen (zum Beispiel im Labor), auf eine Weise
zu beschreiben, die Agency nicht allein in menschlichen Hénden konzentriert, sondern sie auf alle Elemente
verteilt, die in einem Handlungsfeld miteinander verbunden sind oder sich gegenseitig bedingen. Der Begriff
,,Actor-Network* tauchte in der anglofonen Literatur zunéchst als Ubersetzung des franzosischen acteur réseau
auf, Und wie einer seiner fithrenden Vertreter, Bruno Latour, im Nachhinein feststellte, verlieh ihm die Uberset-
zung eine Bedeutung, die nie beabsichtigt war. Im landlaufigen Sprachgebrauch, unter Einfluss der Innovationen
in der Informations- und Kommunikationstechnologie, ist das bestimmende Merkmal des Netzwerks die Kon-
nektivitit.* Réseau kann sich jedoch sowohl auf das Geflecht als auch auf ein Netzwerk beziehen — auf einen
gewebten Stoff, das filigrane Stickmuster von Spitze, das Geflecht des Nervensystems oder das Netz der Spinne.
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Die Linien des Spinnennetzes zum Beispiel verbinden im Gegensatz zu denen des Kommunikationsnetzes keine
Punkte oder fiigen Dinge zusammen. Gesponnen aus Materialien, die aus dem Korper der Spinne ausgeschieden
werden, ergibt sich ihre Anordnung aus der Fortbewegung der Spinne. In diesem Sinne sind sie Erweiterungen
des Wesens der Spinne auf ihren Pfaden in die Umwelt.** Sie sind die Linien, entlang derer sie lebt, und leiten
ithr Wahrnehmen und Handeln in der Welt. Nun sollte der acteur réseau nach dem Willen seiner Schopfer*in-
nen (wenn auch nicht im Sinne derer, die durch seine Ubersetzung als , Netzwerk® in die Irre gefithrt wurden)
aus eben solchen Linien des Werdens bestehen — und somit in hohem Malle von der Philosophie Deleuze und
Guattaris inspiriert sein. Diese Autoren halten unmissversténdlich fest, dass, obwohl der Wert des Netzes fiir
die Spinne darin besteht, dass es Fliegen féngt, weder die Linie des Netzes die Spinne mit der Fliege noch die
,.Fluchtlinie der Fliege sie mit der Spinne verbindet. Diese beiden Linien entfalten sich vielmehr kontrapunk-
tisch: der einen dient die andere als Refrain. Die im Zentrum ihres Netzes lauernde Spinne registriert, dass eine
Fliege irgendwo an den dufleren Réndern gelandet ist, denn sie sendet entlang der Faden Schwingungen, die von
den hochsensiblen, diirren Beinen der Spinne aufgefangen werden. Sie kann dann entlang der Netzlinien laufen,
um ihre Beute zu holen. Die Fadenlinien des Netzes schaffen also die Voraussetzungen dafiir, dass die Spinne
mit der Fliege interagieren kann. Aber sie sind nicht selbst Linien der Interaktion. Wenn es sich bei diesen Linien
um Beziehungen handelt, dann sind es nicht Beziehungen zwischen, sondern entlang.

Ahnlich wie bei der Spinne erstreckt sich das Leben der Dinge im Allgemeinen freilich nicht nur ent-
lang einer, sondern zahlreicher Linien, die zwar im Zentrum miteinander verknotet sind, aber an den Randern
unzdhlige ,,lose Enden* ausbilden. So sollte man sich ein jedes Ding, wie Latour kiirzlich vorschlug, in Form
eines Sterns vorstellen, mit einem ,,Zentrum umgeben von vielen strahlenférmig davon ausgehenden Linien mit
verschiedenen in beiden Richtungen verlaufenden Kanélen®.* Das Ding erweist sich nun nicht mehr als ein in
sich geschlossenes Objekt, sondern als ein sich immer weiter verzweigendes Netz von Wachstumslinien. Das ist
Deleuze und Guattaris Haecceitas, die sie bekanntlich mit einem Rhizom verglichen haben.*” Ich persénlich be-
vorzuge das Bild des Pilzmyzels.*® Welches Bild wir auch immer wéhlen, entscheidend ist, dass wir vom fluiden
Wesen des Lebensprozesses ausgehen, dessen Grenzen sich einzig den Materialstromen tiber sie hinweg verdan-
ken. In der Forschung iiber die Psyche ist die Absolutheit der Grenze zwischen Korper und Umwelt nicht unum-
stritten. Vor tiber 50 Jahren behauptete der Pionier der psychologischen Anthropologie, A. Irving Hallowell, dass
,Jjede Dichotomie zwischen Innen und Auf3en, mit der menschlichen Haut als Grenze, psychologisch irrelevant
ist*, eine Ansicht, die auch der Anthropologe Gregory Bateson in einem Vortrag von 1970 wieder aufgriff,
in dem er erkldrte, dass ,,die geistige Welt — der Geist — die Welt der Informationsverarbeitung — nicht durch
die Haut begrenzt [ist]“.*° Und auch in viel jiingerer Vergangenheit hat der Philosoph Andy Clark den gleichen
Standpunkt vertreten. Der Geist, so Clark, ist ein ,,undichtes Organ®, das sich nicht im Schédel einsperren lasst,
sondern sich bei seinen Transaktionen mit dem Korper und der Welt vermischt.”! Streng genommen hétte er
sagen miissen, dass der Schéddel undicht ist, wihrend der Geist das ist, was durchsickert! Wie dem auch sei, ich
habe hier versucht, Batesons Aussage aufzugreifen und sie einen Schritt weiterzufiihren. Worauf ich hinauswill,
ist, dass nicht nur der Geist durchsickert, sondern die Dinge im Allgemeinen. Und zwar entlang der Pfade, denen
wir folgen, wenn wir den generativen Materialstromen in der UOG auf der Spur sind.
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BRINGING THINGS TO LIFE:

MATERIAL FLUX

AND CREATIVE ENTANGLEMENTS

TIM
INGOLD

21

In his notebooks, the painter Paul Klee repeatedly insisted, and demonstrated by example, that the processes of
genesis and growth that give rise to forms in the world we inhabit are more important than the forms themselves.
“Form is the end, death,” he wrote. “Form-giving is movement, action. Form-giving is life.”! This, in turn, lay at the
heart of his celebrated “Creative Credo” of 1920: “Art does not reproduce the visible but makes visible.” It does
not, in other words, seek to replicate finished forms that are already settled, whether as images in the mind or as
objects in the world. It seeks, rather, to join with those very forces that bring form into being. Thus, the line grows
from a point that has been set in motion, as the plant grows from its seed. Taking their cue from Klee, philoso-
phers Gilles Deleuze and Félix Guattari argue that the essential relation, in a world of life, is not between matter
and form, or between substance and appearance, but between materials and forces.® It is about the way in which
materials of all sorts, with various and variable properties, and enlivened by the forces of the cosmos, mix and
meld with one another in the generation of things. And what they seek to overcome in their rhetoric is the lingering
influence of a way of thinking about things, and about how they are made and used, that has been around in the
Western world for the past two millennia and more. It goes back to Aristotle.

To create any thing, Aristotle reasoned, you have to bring together form (morphe) and matter (hyle). In the
subsequent history of Western thought, this hylomorphic model of creation became ever more deeply embedded.
But it also became increasingly unbalanced. Form came to be seen as imposed, by an agent with a particular end
or goal in mind, while matter—thus rendered passive and inert—was that which was imposed upon. The critical
argument | wish to develop is that contemporary discussions in fields ranging from anthropology and archaeology
to art history and material culture studies continue to reproduce the underlying assumptions of the hylomorphic
model even as they seek to restore the balance between its terms. My ultimate aim, however, is to overthrow the
model itself and to replace it with an ontology that assigns primacy to processes of formation as against their final
products, and to flows and transformations of materials as against states of matter. This is the ontology of animism.
Widely misunderstood as a system of belief that attributes life and even spirit to objects that are ostensibly inert,
animism is—I| argue to the contrary—a way not of thinking about the world but of being alive fo it, characterized by
a heightened sensitivity and responsiveness, in perception and action, to an environment that is in perpetual flux,
never the same from one moment to the next.# In such an environment, there are no objects to be animated. There
are only things.

My argument has five components. | begin by establishing the distinction, upon which all else rests, between
things and objects. | go on to explain what | mean by life, as the generative capacity of that encompassing field
of relations within which forms arise and are held in place. | shall show that the current emphasis, in much of the
literature, on material agency is a consequence of the reduction of things to objects and of their consequent “falling
out” from the processes of life. Indeed, the more theorists have to say about agency, the less they seem to have
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to say about life; | would like to put this emphasis in reverse. In the third part of my argument, then, | will claim that
a focus on life processes requires us to attend not to materiality as such but to the fluxes and flows of materials.
We are obliged, as Deleuze and Guattari say, to follow these flows, tracing the paths of form-generation, wherever
they may lead. Fourth, | shall determine the specific sense in which movement along these paths is creative: this
is to read creativity “forwards,” as an improvisatory joining in with formative processes, rather than “backwards,”
as an abduction from a finished object to an intention in the mind of an agent. Finally, | shall demonstrate that the
pathways or trajectories along which improvisatory practice unfolds are not connections, nor do they describe rela-
tions between one entity and another. They are rather lines along which things continually come into being. Thus,
when | speak of the entanglement of things, | mean this literally and precisely: not a network of connections but a
meshwork of interwoven lines of growth and movement.

THINGS AND OBJECTS

Sitting alone in my study as | write, it may seem obvious that | am surrounded by objects of all sorts, from the chair
and desk that support my body and my work, to the pad on which | write, the pen in my hand, and the spectacles
balanced on my nose. Imagine for a moment that every object in the room were magically to vanish, to leave only
the bare floor, walls, and ceiling. Short of standing or pacing the floorboards, | could do nothing. A room devoid of
objects, we might reasonably conclude, is virtually uninhabitable. In order to make it ready for any activity, it has to
be furnished. As the psychologist James Gibson argued, introducing his ecological approach to visual perception,
the furnishings of a room comprise the affordances that enable residents to conduct their routine activities there:
the chair affords sitting, the pen writing, the spectacles seeing, and so on. Rather more controversially, however,
Gibson extended his reasoning from the interior space of the room to the environment in general. He asks us to
imagine an open environment, “a layout consisting of the surface of the earth alone.” In the limiting case—that is,
in the absence of any objects whatsoever—such an environment would be realized as a perfectly level plain, with
the cloudless sky above and the solid earth beneath, stretching in all directions to the great circle of the horizon.
What a desolate place that would be! Like the floorboards of the room, the surface of the earth affords only stand-
ing and walking. That we can do anything else besides depends on the fact that the open environment, like the
interior room, is ordinarily cluttered with objects. “The furniture of the earth,” writes Gibson, “like the furnishings of a
room, is what makes it livable.”

Let us now leave the seclusion of the study and take a walk outside, in the open air. Our path takes us through
a woodland thicket. Surrounded on all sides by trunks and branches, the environment certainly seems cluttered.
But is it cluttered with objects? Suppose that we focus our attention on a particular tree. There it is, rooted in the
earth, trunk rising up, branches splayed out, swaying in the wind, with or without buds or leaves, depending on the
season. Is the tree, then, an object? If so, how should we define it? What is tree and what not-tree? Where does the
tree end and the rest of the world begin? These questions are not easily answered—not as easily, at least, as they
apparently are for the items of furniture in my study. Is the bark, for example, part of the tree? If | break off a piece
in my hand and observe it closely, | will doubtless find that it is inhabited by a great many tiny creatures that have
burrowed beneath it and made their homes there. Are they part of the tree? And what of the algae that grow on the
outer surfaces of the trunk or the lichens that hang from the branches? Moreover, if we have decided that bark-bor-
ing insects belong as much to the tree as does the bark itself, then there seems no particular reason to exclude its
other inhabitants, including the bird that builds its nest there or the squirrel for whom it offers a labyrinth of ladders
and springboards. Considering, too, that the character of this particular tree lies just as much in the way it responds
to the currents of wind, in the swaying of its branches and the rustling of its leaves, we might wonder whether the
tree can be anything other than a tree-in-the-air. Is the wind, then, not as intrinsic to the tree as its wood?

These reflections lead me to conclude that the tree is not an object at all, but a thing. “An object,” writes the
philosopher of design Vilém Flusser, “is what gets in the way, a problem thrown in your path like a projectile (... from
Latin obiectum, Greek problema).”” Standing before us as a fait accompli, it blocks our passage. To continue, we
have either to find a way around it, to remove it, or to achieve a breakthrough. The thing, by contrast, draws us in,
along the very paths of its formation. It is, if you will, a “going on"—or better, a place where several goings on be-
come entwined. As the philosopher Martin Heidegger put it, albeit rather enigmatically, the thing presents itself “in its
thinging from out of the worlding world.” It is a particular gathering or interweaving of the threads of life. The exam-
ple that Heidegger used to illustrate his argument was a simple jug. The jug’s thinginess, he argued, lies neither in



23

its physical substance nor in its formal appearance but in its capacity to gather, to hold, and to give forth.® There is,
of course, a precedent for this view of the thing as a gathering, in the ancient meaning of the word, as a place where
people would gather to resolve their affairs. As the historical geographer Kenneth Olwig observes, in a brilliant
account of the political geography of early medieval Jutland, the thing-place gathers the lives of people who dwell

in the land, holds their collective memories, and gives forth in the rulings and resolutions of unwritten law. Jutland is
dotted with such places. To attend a thing, then, is not to be locked out but to be invited into the gathering.”

If we think of every participant as following a particular way of life, threading a line through the world, then
perhaps we could define the thing, as | have suggested elsewhere, as a parfiament of lines." Thus conceived, the
thing has the character not of an externally bounded entity, set over and against the observer, but of a knot whose
constituent life-lines, far from being contained within it, continually trail beyond, only to mingle with other lines in
other knots. Or in a word, things leak, forever discharging through the surfaces that form temporarily around them.
I shall return to this point in connection with the importance, which | discuss later, of following flows of materials.
For now, let me continue with our walk outside.

We have observed the tree; what else might catch our attention? | stub my foot on a stone lying on the path.
Surely, you will say, the stone is an object. But it is so only if we artificially excise it from the processes of erosion
and deposition that brought it there and lent it the size and shape that it presently has. A rolling stone, the proverb
says, gathers no moss, yet in the very process of gathering moss, the stone that is wedged in place becomes a
thing, while on the other hand the stone that rolls—like a pebble washed by a running river—becomes a thing in its
very rolling. Just as the tree, responding in its movements to the currents of wind, is a tree-in-the-air, so the stone,
rolling in the river current, is a stone-in-the-water. Suppose then that we cast our eyes upwards. It is a fine day,
but there are a few clouds. Are clouds objects? Rather oddly, Gibson thinks they are: they seem to him to hang in
the sky, while other entities like trees and stones lie on the earth. Thus, the entire environment, in Gibson’s words,
“consists of the earth and the sky with objects on the earth and in the sky.”? In a painting dating from 1938/39 enti-
tled La bonne aventure (Good Fortune), René Magritte cleverly parodied this view of the furnished sky by depicting
the cloud as a flying object floating in through the open door of an otherwise empty room. Of course, the cloud is
not really an object but a vaporous tumescence that swells as it is carried along in currents of air. To observe the
clouds, | would say, is not to perceive objects in the sky but to catch a glimpse of the sky-in-formation, of its cloud-
ing."® Once again, clouds are not objects but things.

What goes for such things as trees, stones, and clouds, which may have grown or formed with little or no
human intervention, also applies to more ostensibly artificial structures. Consider a building: not the fixed and final
structure of the architect’s design but the actual building, resting on its foundations in the earth, buffeted by the
elements, and susceptible to the visitations of birds, rodents, and fungi. The distinguished Portuguese architect
Alvaro Siza has admitted that he has never been able to build a real house, by which he means “a complicated
machine in which every day something breaks down.”** The real house is never finished. Rather, it calls for unre-
mitting effort to shore it up in the face of the comings and goings of its human and non-human inhabitants, not to
mention the weather! Rainwater drips through the roof where the wind has blown off a tile, feeding a fungal growth
that threatens to decompose the timbers, the gutters are full of rotten leaves, and if that were not enough, moans
Siza, “legions of ants invade the thresholds of doors, there are always the dead bodies of birds and mice and cats.
Indeed, not unlike the tree, the real house is a gathering of lives, and to inhabit it is to join in the gathering, or in
Heidegger’s terms, to participate with the thing in its thinging. Our most fundamental architectural experiences, as
Juhani Pallasmaa explains, are verbal rather than nominal in form. They consist not of encounters with objects—
the fagade, door-frame, window, and fireplace—but of acts of approaching and entering, looking in or out, and
soaking up the warmth of the hearth.'® As inhabitants, we experience the house not as an object but as a thing.

LIFE AND AGENCY

What have we learned from throwing open the windows of the study, leaving the house, and taking a walk outside?
Have we encountered an environment that is as cluttered with objects as is my study with furniture, books, and
utensils? Far from it. Indeed, there seem to be no objects at all. To be sure, there are swellings, growths, outcrops,
filaments, ruptures, and cavities, but not objects. Though a world full of objects might be occupied, the occupant is
one for whom the contents of the world appear already locked in their final forms, closed in upon themselves. It is
as though they had turned their backs on him or her. To inhabit the world, by contrast, is to join in the processes of
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formation. And the world that thus opens up to inhabitants is fundamentally an environment without objects or, in
short, an EWO. Describing the tree, the stone, the cloud, and the building, | have sought to give an account of life
in the EWO. In so doing, | seem to have reached a conclusion diametrically opposed to Gibson’s. Recall that for
Gibson, an environment devoid of objects could be nothing but a featureless and perfectly level plain. Only when
objects are added, whether laid out on the ground or hung up in the sky, does an environment—in his terms—
become livable. My argument, to the contrary, is that such a furnished environment, though it may be occupied,
cannot be inhabited. How, then, does my approach differ from Gibson’s? The answer lies in our respective under-
standings of the significance of surfaces.

It is by their outward surfaces, according to Gibson, that objects are revealed to perception. Every surface,
as he explains, is an interface between the more or less solid substance of an object and the volatile medium that
surrounds it. If the substance is dissolved or evaporates into the medium, then the surface disappears, and with
it the object it once enveloped.'® Thus, the very objectness of any entity lies in the separation and immiscibility of
substance and medium. Remove every object, however, and a surface still remains—for Gibson, the most funda-
mental surface of al—namely the ground, marking the interface between the substance of the earth below and
the gaseous medium of the sky above. Has the earth, then, turned its back on the sky? If it had, then as Gibson
correctly surmised, no life would be possible. The open environment could not be inhabited.

My argument, to the contrary, is that the world of the open can be inhabited precisely because, wherever life
is going on, the interfacial separation of earth and sky gives way to mutual permeability and binding. In the EWO,
earth and sky, far from being confined to their respective domains by the hard surface of the ground, continu-
ally infiltrate one another. Thus, the ground is not, in truth, a coherent surface at all but a zone in which the air
and moisture of the sky combine with substances whose source lies in the earth in the ongoing constitution and
dissolution of living things. Of a seed that has fallen to the ground, Paul Klee writes that “the relation to earth and
atmosphere begets the capacity to grow ... The seed strikes root, initially the line is directed earthwards, though
not to dwell there, only to draw energy thence for reaching up into the air.”” In growth, the point becomes a line,
but the line, far from being mounted upon the pre-prepared surface of the ground, contributes to its ever-evolving
weave. The growing plant is neither on the earth nor in the sky but simultaneously both earthly and celestial. And
it is so, as Klee pointed out, precisely because the commingling of sky and earth is itself a condition for life and
growth. It is because the plant is of (and not on) the earth that it is also of the sky. There could be no life, in short, in
a world where earth and sky do not mix and mingle.

For an impression of what it means to inhabit an earth-sky world, we can return to Heidegger. In an admittedly
florid passage, he describes the earth as “the serving bearer, blossoming and fruiting, spreading out in rock and
water, rising up into plant and animal.”*® And of the sky, he writes that it “is the vaulting path of the sun, the course
of the changing moon, the wandering glitter of the stars, the year’s seasons and their changes, the light and dusk
of the day, the gloom and glow of the night, the clemency and inclemency of the weather, the drifting clouds and
blue depth of the ether.”*® Moreover, one cannot speak of the earth without already thinking of the sky, and vice
versa. Each partakes of the essence of the other.?° How different this is from Gibson’s account of earth and sky as
mutually exclusive domains, rigidly held apart at the ground surface, and populated with their respective objects:
“mountains and clouds, fires and sunsets, pebbles and stars”!?" In place of Gibson’s nouns denoting items of
furniture, Heidegger’s description is replete with verbs of growth and motion. In the earth’s “rising up,” as Heidegger
puts it, in that irrepressible discharge of substance through the porous surfaces of emergent forms, we find the
essence of life. Things are alive, as | have noted already, because they leak. Life in the EWO will not be contained
but inheres in the very circulations of materials that continually give rise to the forms of things even as they portend
their dissolution.

It is through their immersion in these circulations, then, that things are brought to life. You can demonstrate this
by means of a simple experiment, which | have carried out with my students at the University of Aberdeen. Using
a square of paper, matchstick bamboo, ribbon, tape, glue, and twine, it is easy to make a kite. We did this indoors,
working on tables. It seemed, to all intents and purposes, that we were assembling an object. But when we
carried our creations to a field outside, everything changed. They suddenly leaped into action, twirling, spinning,
nose-diving, and—ijust occasionally—flying. So what had happened? Had some animating force magically jumped
into the kites, causing them to act most often in ways we did not intend? Of course not. It was rather that the kites
themselves were now immersed in the currents of the wind. The kite that had lain lifeless on the table indoors
had become a kite-in-the-air. It was no longer an object, if indeed it ever was, but a thing. As the thing exists in its
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thinging, so the kite-in-the-air exists in its flying. Or to put it another way, at the moment it was taken out of doors,
the kite ceased to figure in our perception as an object that can be set in motion and became instead a movement
that resolves itself into the form of a thing. One could say the same, indeed, of a bird-in-the-air, or of the fish-in-the-
water. The bird is its flying, the fish its swimming. The bird can fly thanks to the currents and vortices that it sets up
in the air, and the fish can swim at speed because of eddies set up through the swishing of its tail and fins. Cut out
from these currents, they would be dead.

This is the point at which we can tackle—and, | hope, bury once and for all—the so-called “problem of agen-
cy."”? Much has been written on the relations between people and objects, guided by the thought that the differ-
ence between them is far from absolute. If persons can act on objects in their vicinity, so, it is argued, can objects
“act back,” causing them to do or allowing them to achieve what they otherwise could not.% Yet in the very first
theoretical move that sets things aside in order to focus on their “objectness,” they are cut off from the life-support
system comprised by the flux of materials. We saw this with the kite. To think of the kite as an object is to omit the
wind—to forget that it is, in the first place, a kite-in-the-air. And so it seems that the kite’s flying is the result of an
interaction between a person (the flyer) and an object (the kite), which can only be explained by imagining that the
kite is endowed with an internal animating principle, an agency, that sets it in motion, most often contrary to the will
of the flyer.

More generally, | suggest that the problem of agency is born of the attempt to reanimate a world of things
already deadened or rendered inert by arresting the flows of substance that bring them to life. In the EWO, things
move and grow because they are alive, not because they have agency. And they are alive precisely because they
have not been reduced to the status of objects. The idea that objects have agency is at best a figure of speech,
forced on us (Anglophones at least) by the structure of a language that requires every verb of action to have a nom-
inal subject. At worst it has led great minds to make fools of themselves in a way that we would be ill-advised to em-
ulate. In short, to render the life of things as the agency of objects is to effect a double reduction, of things to objects
and of life to agency. And the source of this reductive logic, | believe, is none other than the hylomorphic model.

MATERIALS AND MATERIALITY

When analysts speak of the “material world,” or more abstractly, of “materiality,” what do they mean??* What
sense does it make to invoke the materiality of stones, trees, clouds, buildings, or even kites? Put the question to
students of material culture and you are likely to get contradictory answers. Thus a stone, according to Christo-
pher Tilley, can be regarded in its “brute materiality,” simply as a formless lump of matter. Yet we need a concept
of materiality, he thinks, in order to understand how particular pieces of stone are given form and meaning within
specific social and historical contexts.? Likewise, archaeologist Joshua Pollard explains that “by materiality | mean
how the material character of the world is comprehended, appropriated and involved in human projects.”? We
can recognize in both pronouncements the two sides of the hylomorphic model: on the one side, brute materiality
or the world’s “material character”; on the other, the form-bestowing agency of human beings. In the concept of
materiality, the division between matter and form is reproduced rather than challenged. Indeed, the very concept
of material culture is a contemporary expression of the matter-form of hylomorphism. When Tilley writes of “brute
materiality,” or archaeologist Bjgrnar Olsen of “the hard physicality of the world,”" it is as if the world had ceased
its worlding and had crystallized out as a solid and homogeneous precipitate, awaiting its differentiation through
the superimposition of cultural form. In such a stable and stabilized world, nothing flows. There can be no wind

or weather, no rain to moisten the land or rivers running through it, no “rising up” of the earth into plant or animal,
indeed no life at all. There could be no things, only objects.

In their attempts to rebalance the hylomorphic model, theorists have insisted that the material world is not
passively subservient to human designs. Yet having arrested the flow of materials, they can only comprehend
activity, on the side of the material world, by attributing agency to objects. Pollard, however, sounds a note of
dissent. Concluding an important article on “the art of decay and the transformation of substance,” he points out
that material things, like people, are processes, and that their real agency lies precisely in the fact that “they cannot
always be captured and contained.”® As we have found, it is in the opposite of capture and containment, namely
discharge and leakage, that we discover the life of things. Bearing this in mind, we can return to Deleuze and
Guattari, who insist that whenever we encounter matter, “it is matter in movement, in flux, in variation.” And the
consequence, they go on to assert, is that “this matter-flow can only be followed.”?® What Deleuze and Guattari
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here call a “matter-flow,” | would call a material. Accordingly, | recast the assertion as a simple rule of thumb: to
follow the materials. The EWO, | contend, is not a material world but a world of materials, of matter in flux. To follow
these materials is to enter into a world that is, so to speak, perpetually on the boil. Indeed, rather than comparing it
to a giant museum or department store, in which objects are arrayed according to their attributes or provenance, it
might be more helpful to imagine the world as a huge kitchen, well stocked with ingredients of all sorts.

In the kitchen, stuff is mixed together in various combinations, generating new materials in the process which
will in turn become mixed with other ingredients in an endless process of transformation. To cook, containers have
to be opened, and their contents poured out. We have to take the lids off things. Faced with the anarchic proclivi-
ties of his or her materials, the cook has indeed to struggle to retain some semblance of control over what is going
on. Perhaps an even closer parallel might be drawn with the laboratory of the alchemist. The world according to
alchemy, as art historian James Elkins explains,® was not one of matter that might be described according to the
principles of science, in terms of its atomic or molecular composition, but one of substances, which were known by
what they look and feel like and by following what happens to them as they are mixed together, heated or cooled.
Oils, for example, were not hydrocarbons but what might rise to the surface of a cauldron of stewed plants or col-
lect at the bottom of a pit of rotten flesh. Alchemy, writes Elkins, “is the old science of struggling with materials, and
not quite understanding what is happening.”' His point is that this, too, is what painters have always done in their
everyday work in the studio. Their knowledge was also one of substances, and these were often little different from
those of the alchemical laboratory. Painter’s size, for example, was made from horses’ hooves, stags’ antlers, and
rabbit-skin, and paint has been mixed with beeswax, the milk of figs, and the resins of exotic plants. Pigments were
obtained from a bizarre miscellany of ingredients, such as the small reddish insects that were boiled and dried in
the sun to produce the deep red pigment known as carmine, or the vinegar and horse manure that was mixed
with lead in clay pots to produce the best white paint. As practitioners in the EWO, the cook, the alchemist, and
the painter are in the business not so much of imposing form on matter as of bringing together diverse materials
and combining or redirecting their flow in the anticipation of what might emerge. The same could also be said of
the potter, as archaeologist Benjamin Alberti suggests in a fine study of ceramics from Northwest Argentina dating
from the first millennium CE. It would be a mistake, Alberti argues, to assume that the pot is a fixed and stable
object, bearing the imprint of cultural form upon the “obdurate” matter of the physical world.*> On the contrary,
evidence suggests that pots were treated like bodies, and with the same concern: namely, to compensate for
chronic instability, to shore up vessels for life against the ever-present susceptibility to leakage and discharge that
threatens their dissolution or metamorphosis. Far from what the modernist rhetoric of embodiment often implies,*
the body is not a sink, a locus of sedimentation, or a vessel into which activity is instilled; it is rather a hive of activity
in itself, a writhing mass of movements, fluxes, and energic potentials. So too are pots. As parts of the fabric of the
EWO, pots are no more stable than bodies, but are constituted and held in place within flows of materials. Left to
themselves, however, materials can run amok. Pots are smashed; bodies disintegrate. It takes effort and vigilance
to keep things intact, whether they be pots or people.

Modern society, of course, is averse to such chaos. Yet however much it has tried, through feats of engineer-
ing, to construct a material world that matches its expectations—that is, a world of discrete, well-ordered objects—
its aspirations are thwarted by life’s refusal to be contained. We might think that objects have outer surfaces, but
wherever there are surfaces life depends on the continual exchange of materials across them. If, by “surfacing” the
earth or incarcerating bodies, we block that exchange, then nothing can live. In practice, however, such blockages
can never be more than partial and provisional. The hard surfacing of the earth, for example, is perhaps the most
salient characteristic of what we conventionally call the “built environment.” On a paved road or concrete founda-
tion, nothing can grow, unless provisioned from remote sources. Yet even the most resistant of materials cannot
forever withstand the effects of erosion and wear and tear. Thus, the paved surface—attacked by roots from below
and by the action of wind, rain, and frost from above—eventually cracks and crumbles, and allows plants to grow
through so as to mingle and bind once again with the light, air, and moisture of the atmosphere. Wherever we
choose to look, the active materials of life are winning out over the dead hand of materiality that would snuff it out.

IMPROVISATION AND ABDUCTION

By restoring things to life, | have wanted to celebrate the creativity of what Klee called “form-giving.” It is important,
however, to be precise about what | mean by creativity. Specifically, | am concerned to reverse a tendency, evident
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in much of the literature on art and material culture, to read creativity “backwards,” starting from an outcome in the
form of a novel object and tracing it, through a sequence of antecedent conditions, to an unprecedented idea in the
mind of an agent. This backwards reading is equivalent to what anthropologist Alfred Gell has called the abduction
of agency. Every work of art, for Gell, is an “object” that can be “related to a social agent in a distinctive, ‘art-like’
way.”* By “art-like,” Gell means a situation in which it is possible to trace a chain of causal connections running
from the object to the agent, whereby the former may be said to index the latter. To trace these connections is to
perform the cognitive operation of abduction. From my earlier critique of the double reduction of things to objects
and of life to agency, it should be clear why | believe this view to be fundamentally mistaken. A work of art, | insist,
is not an object but a thing, and as Klee argued, the role of the artist is not to reproduce a preconceived idea,
novel or not, but to join with and follow the forces and flows of material that bring the form of the work into being.
“Following,” as Deleuze and Guattari point out, “is not at all the same thing as reproducing”®: whereas reproduc-
ing involves a procedure of iteration, following involves itineration. The artist—as also the artisan—is an itinerant,
whose work is consubstantial with the trajectory of his or her own life. Moreover, the creativity of the work lies in
the forward movement that gives rise to things. To read things “forwards” entails a focus not on abduction but on
improvisation.*

To improvise is to follow the ways of the world, as they unfold, rather than to connect up, in reverse, a series
of points already traversed. It is, as Deleuze and Guattari write, “to join with the World, or to meld with it. One
ventures from home on the thread of a tune.” Life, for Deleuze and Guattari, issues along such thread-lines. They
call them “lines of flight,” or sometimes “lines of becoming.” Critically, however, these lines do not connect. “Aline
of becoming,” they write, “is not defined by the points it connects, or by the points that compose it; on the contrary,
it passes between points, it comes up through the middle ... A becoming is neither one nor two, nor the relation
of the two; it is the in-between, the ... line of flight ... running perpendicular to both.”® Thus in life, as in music or
painting, in the movement of becoming—the growth of the plant from its seed, the issuing of the melody from the
meeting of violin and bow, the motion of the brush and its trace—points are not joined so much as swept aside and
rendered indiscernible by the current as it sweeps through. Life is open-ended: its impulse is not to reach a termi-
nus but to keep on going. The plant, the musician, or the painter, in keeping going, “hazards an improvisation.”®

The thing, however, is not just one thread but a certain gathering together of the threads of life. Deleuze and
Guattari call it a haecceity.® But if every thing is such a bundle of lines, what becomes of our original concept of
“environment”? What is the meaning of environment in the EWO? Literally, an environment is what surrounds
a thing, yet you cannot surround anything without wrapping it up, converting the very threads along which life is
lived into boundaries within which it is contained. Instead, let us imagine ourselves, as did Charles Darwin in The
Origin of Species (1859), standing before “the plants and bushes clothing an entangled bank.”' Observe how the
fibrous bundles comprising every plant and bush are entwined with one another so as to form a dense matt of
vegetation. What we have been used to calling “the environment” reappears on the bank as an immense tangle of
lines. Precisely such a view was advanced by the Swedish geographer Torsten Hagerstrand, who imagined every
constituent of the environment—humans, animals, plants, stones, buildings—as having a continuous trajectory
of becoming. As they move through time and encounter one another, the trajectories of diverse constituents are
bundled together in diverse combinations. “Seen from within,” he wrote, “one could think of the tips of trajectories
as sometimes being pushed forward by forces behind and sometimes having eyes looking around and arms
reaching out, at every moment asking ‘what shall | do next?”” The entwining of these ever-extending trajectories,
in Hagerstrand’s terms, comprises the texture of the world—the “big tapestry of Nature which history is weaving.”?
Like Darwin’s entangled bank, Hagerstrand’s tapestry is a field not of interconnected points but of interwoven lines,
not a network but what | shall call a meshwork.

MESHWORK AND NETWORK

I have borrowed the term “meshwork” from the philosophy of Henri Lefebvre. There is something in common,
Lefebvre observes, between the way in which words are inscribed on a page of writing and the way in which the
movements and rhythms of human and non-human activity are registered in lived space, but only if we think of
writing not as a verbal composition but as a tissue of lines—not as text but as texture. “Practical activity writes on
nature,” he remarks, “in a scrawling hand.”® Think of the reticular trails left by people and animals as they go about
their business around the house, village, and town. Caught in these multiple entanglements, every monument or



28

building is more “archi-textural” than architectural. It too, despite its apparent permanence and solidity, is a haec-
ceity, experienced processionally in the vistas, occlusions, and transitions that unfold along the myriad pathways
inhabitants take, from room to room and in and out of doors, as they go about their daily tasks. This goes back
to Pallasmaa’s observation that our architectural experience is primarily verbal rather than nominal. As the life of
inhabitants overflows into gardens and streets, fields and forests, so the world pours into the building, giving rise
to characteristic echoes of reverberation and patterns of light and shade. It is in these flows and counter-flows,
winding through or amidst without beginning or end, and not as connected entities bounded either from within or
without, that things are instantiated in the world of the EWO.

The distinction between the lines of flow of the meshwork and the lines of connection of the network is critical.
Yet it has been persistently obscured, above all in the recent elaboration of what has come to be known, rather
unfortunately, as “actor-network theory.” The theory has its roots not in thinking about the environment but in the
sociological study of science and technology. In this latter field, much of its appeal comes from its promise to
describe interactions among people (such as scientists and engineers) and the objects with which they deal (such
as in the laboratory) in a way that does not concentrate agency in human hands, but rather takes it to be distribut-
ed around all the elements that are connected or mutually implicated in a field of action. The term “actor-network,”
however, first entered the Anglophone literature as a translation from the French acteur réseau. And as one of its
leading proponents, Bruno Latour has observed in hindsight the translation gave it a significance that was never
intended. In vernacular usage, inflected by innovations in information and communications technology, the defining
attribute of the network is connectivity.** But réseau can refer as well to netting as to network—to woven fabric, the
tracery of lace, the plexus of the nervous system, or the web of the spider.

The lines of the spider’s web, for example, unlike those of the communications network, do not connect points
or join things up. They are, rather, spun from materials exuded from the spider’s body and are laid down as it moves
about. In that sense, they are extensions of the spider’s very being as it trails into the environment.*® They are the
lines along which it lives and conduct its perception and action in the world. Now the acteur réseau was intended
by its originators (if not by those who have been misled by its translation as “network”) to be comprised of just such
lines of becoming. Their inspiration came, in large measure, from the philosophy of Deleuze and Guattari. And
these authors are quite explicit that although the value of the web for the spider is that it catches flies, the line of
the web does not link the spider to the fly, nor does the fly’s “line of flight” link it to the spider. These two lines rather
unfold in counterpoint: to the one, the other serves as a refrain. Ensconced at the center of its web, the spider regis-
ters that a fly has landed somewhere on the outer margins, as it sends vibrations down the threads that are picked
up by the spider’s super-sensitive, spindly legs. And it can then run along the lines of the web to retrieve its prey.
Thus, the thread-lines of the web lay down the conditions of possibility for the spider to interact with the fly. But they
are not themselves lines of interaction. If these lines are relations, then they are relations not between but along.

Of course, as with the spider, the lives of things generally extend along not one but multiple lines, knotted
together at the center but trailing innumerable “loose ends” at the periphery. Therefore, each should be pictured, as
Latour has latterly suggested, in the shape of a star “with a center surrounded by many radiating lines, with all sorts
of tiny conduits leading to and fro.”¢ No longer a self-contained object, the thing now appears as an ever-ramifying
web of lines of growth. This is the haecceity of Deleuze and Guattari, famously likened by them to a rhizome.*”
Personally, | prefer the image of the fungal mycelium.*® Whichever image we prefer, what is crucial is that we start
from the fluid character of the life process, wherein boundaries are sustained only thanks to the flow of materials
across them. In the science of mind, the absoluteness of the boundary between body and environment has not
gone unquestioned. Over 50 years ago, the pioneer of psychological anthropology, A. Irving Hallowell, argued that
“any inner-outer dichotomy, with the human skin as boundary, is psychologically irrelevant,”® a view echoed by the
anthropologist Gregory Bateson in a lecture delivered in 1970, in which he declared that “the mental world—the
mind—the world of information processing—is not limited by the skin.”® Much more recently, philosopher Andy
Clark has made the same point. The mind, Clark tells us, is a “leaky organ” that will not be confined within the
skull but mingles with the body and the world in the conduct of its operations.>' More strictly, he should have said
that the skull is leaky, whereas the mind is what leaks! Be that as it may, what | have tried to do here is to return to
Bateson’s declaration and take it one step further. | want to suggest that it is not just the mind that leaks, but things
in general. And they do so along the paths we follow as we trace the generative flows of materials in the EWO.
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Genauso wie die Linie zwei Fldchen voneinander trennt, verbindet sie diese — die Linie ist konstitu-
tiv fir den Raum, den sie durchzieht; sei dies auf einem flachen Blatt Papier oder sei dies als Pfad
durch die Natur. Entlang von kunstimmanenten Fragestellungen iiber die zeichnerische Linie und
ihr Verhéltnis zum Raum setzt sich Birgit Knoechl in ihrer kiinstlerischen Praxis mit gesellschaft-
lich wirksamen Themen auseinander: Hybridisierung und Migration, Mimesis und Aneignung,
Wachstum, Beschleunigung und Kontrolle. Birgit Knoechls Linien sind dabei keineswegs gerad-
linig. Mit Wucherungen, die den Ausstellungsraum geradezu bedrohen, indem sie Artefakte mit
Formen aus der Natur zusammenbringen; mit sich in vielen Schichten iiberlagernden Schnitten, die
mit dem Cutter aus ihrer Zweidimensionalitit befreit wurden und deren Schatten immer weitere
Linien hervorbringen; mit gedruckten Flachen, die innerhalb eines Bildtrdgers zu zeichnerischen
Linien mutieren; mit kristallinen Kérpern, deren Bestandteile mit glinzendem Latex {iberzogen
sind und die wie die Umrisse eines Bildes im Raum sitzen; mit schwarz getuschtem Papier, dessen
Beschaffenheit je nach klimatischen Bedingungen auf den Raum reagiert, lebendig — mit all diesen
Methoden widersetzt sich Birgit Knoechl der Geradlinigkeit. Mehr noch — ihre Linien sind rhizoma-
tisch, ohne Anfang und ohne Ende, entspringen sie doch aus einer Mitte heraus.

Im Kunstraum Lakeside sind Arbeiten aus Knoechls jiingster Werkserie Der Bildungstrieb
der Linie I-LI (2021/2022) zu sehen. Mit diesen durchgehend schwarzweiflen Grafiken geht die
Kiinstlerin dem Potenzial von Linien nach, raumlich zu werden und gleichsam einen Korper auszu-
bilden. Die 51 Blatter umfassende Serie wirkt auf den ersten Blick heterogen: Denn die Kiinstlerin
nutzt unterschiedliche Papierarten, Tusche und Linolfarbe, sie arbeitet mit kleinen wie mit grofen
Formaten und sie wendet verschiedene Mischtechniken an. Bei genauerer Betrachtung werden
Gemeinsamkeiten zwischen den Grafiken offenkundig: Nie hat es die Betrachter*in nur mit einer
Linie zu tun, sondern stets mit dem Ergebnis von komplexen Ubertragungs- und Uberarbeitungs-
prozessen. Knoechl setzt also nicht einfach gestische Striche auf einen Bildtrager, sondern entfernt
Druckfarbe von einer Tragerplatte, fertigt davon — solange die Farbe noch feucht ist — einen Abzug
an und bearbeitet diesen in weiterer Folge noch im Detail, etwa indem sie alle Flachen, die nicht
Linie sein sollen, schwarz tibermalt. Oder sie tiberlagert eine Monotypie mit Marmorierungen, also
den zufilligen Ergebnissen von Tusche auf Wasser.

,.Ich lasse zu, reagiere und kontrolliere, so Birgit Knoechl zu ihrer kiinstlerischen Praxis. Die
materiellen Eigenschaften von Farbe und Papier sowie von den Farbtragern ihrer Monotypien haben
einen bestimmenden Anteil an den grafischen Endergebnissen. In ihrer forschenden Grundhaltung
folgt sie Friedlieb Ferdinand Runge, der Mitte des 19. Jahrhunderts die Trenneigenschaften von
Papier nutzte, um mittels chemischer Losungen Bilder von bestechender Schonheit zu schaffen. Der
Chemiker und Gelehrte veroffentlichte 1855 das Buch Der Bildungstrieb der Stoffe veranschaulicht
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in selbststindig gewachsenen Bildern, in dem Papierchromatografien als Unikate eingeklebt sind.
Runge beschreibt darin, wie die Chemie ihre eigenen Bilder macht und wie dieser ,,Bildungstrieb
[...] besser, als irgend ein Maler malen kann®, wobei die Entstehung des Bildes mit der Entstehung
der Farbe zusammenfallen wiirde: ,,[IJndem sich die Farbe, d.h. die geférbte Verbindung aus den
chemisch entgegengesetzten Stoffen bildet, gestaltet sich das Bild*“.* * Friedlieb Ferdinand Runge, Der Bildungstrieb
Auch Birgit Knoechl setzt auf die Eigenschaften der von ihr verwendeten Materialien, ldsst zu, der Stoffe veranschaulicht in selbststindig gewach-
dass sie eigensténdig Formen hervorbringen. Zugleich reagiert sie auf ebendiese Hervorbringungen. senen Bildern, Oranienburg 1855, 32.
Ein Dialog zwischen dem Material und ihr entfaltet sich, wobei dem kalkulierten Zufall eine beson-
dere Rolle zukommt. Denn durch Zufall entstandene bildliche Losungen wiederholt die Kiinstlerin
in seriellen Erprobungen, indem sie einzelne Parameter — etwa Materialien, Handgriffe oder deren
Reihenfolge — abéndert. Ihren eigenen Korper versteht sie dabei als einen ,,Speicherautomat®, der
Gesten des Zeichnens durch jahrelange Praxis aufnimmt, verarbeitet und wiedergibt; der also auch
ohne ihre bewusste Steuerung Anteil an der Bildschopfung hat.
In der Ausstellung Bald kommt der Friihling, dann werden die Steine bliihen im Kunstraum
Lakeside sind neben einer Auswahl an Grafiken auch Ubertragungen von Knoechls zeichnerischen
Linien in das Medium Film zu sehen. Hier spielen ebenfalls zeitliche wie rdumliche Uberlagerun-
gen und die Bewegungen von Linien und Kdrper eine zentrale Rolle. Displays aus Karton und mit
Papier iiberzogen schaffen im Ausstellungsraum fiir die Grafiken und die bewegten Bilder ein skulp-
turales Setting, welches das Gezeigte gleichsam in Schwebe hélt. Weder einzeln gerahmt und damit
als flir alle Zeiten ruhig gestellte Kunstwerke an die Wand gehéngt noch horizontal als immer wieder
neu zu aktualisierende Archivalien prasentiert, konnen die Blétter wie auf Lesepulten betrachtet wer-
den. Diese Displays regen eine Auseinandersetzung mit den Grafiken an, die dem Lesen von Texten
gleicht; einem Lesen allerdings, das nicht als das Dechiffrieren von transparenten Zeichen verstan-
den wird, sondern als eine Art des Verstehens, das die Materialitdt von Zeichen in den Vordergrund
riickt. Mit dieser Prasentationsform 1édt Knoechl ein, sich befremden zu lassen, mit den Augen den
Markierungen am Papier zu folgen, sich auf eine Reise, eine Bildreise, zu begeben, und dabei den
Prozess der Herstellung, also die vielfiltigen Formen der Ubertragung, nachzuvollziehen.
,.Egal ob als verwobener Faden oder als geschriebene Spur, die Linie wird dabei immer als in
Bewegung und im Wachstum wahrgenommen®,** so der Anthropologe Tim Ingold. Birgit Knoechls ~ **Tim Ingold, Eine kurze Geschichte der Linien,
Schau Bald kommt der Friihling, dann werden die Steine bliihen ist eine Erkundung dessen, was {ibers. v. Quirin Rieder, Gottingen: Konstanz
Linien alles sein konnen. Thre mittelbare Arbeitsweise dient dem buchstiblichen Herantasten an University Press, 2021, 14.
das, was Linien auszeichnet, und ist eine Hingabe an das Material. Das Interesse der Kiinstlerin gilt
dabei nicht abgeschlossenen Entitéten, sondern losen Verbindungen und dichten Geflechten, die
sich je nach Betrachtung von ihrer Umgebung abheben oder mit ihr verkniipft sind. Es ist daher
nur folgerichtig, dass sie sich selbst nicht als alleinige Schopferin ihrer Bilder begreift, sondern auf
die relative Eigenstidndigkeit der von ihr verwendeten Materialien und der von ihr angestof3enen
Prozesse hinweist. So wird offensichtlich, dass sie als Kiinstlerin — so wie alle Menschen — auf
vielfiltige Weise mit der Welt der Stoffe verbunden ist, mit einer Welt, die sich als eine Biindelung
von tatsdchlichen wie imaginéren Linien verstehen lésst, eine Welt, die mit verbindenden Faden und
Spuren durchzogen ist.

Birgit Knoechl (* 1974 in Osterreich) lebt und arbeitet in Wien.
www.knoechl.com

Like how a line separates two planes from one another, it connects them as well—the line is a con-
stitutive element of the space it traverses: be it on a flat piece of paper or as a path through nature.
Impelled by intrinsic artistic discourses on the drawn line and its relationship to space, Birgit Knoechl’'s
artworks address topics with social bearing: hybridization and migration, mimesis and appropriation,
growth, acceleration, and control. Knoechl’s lines are never straight: with proliferations that almost
threaten the exhibition space in their combinations of artifacts with forms from nature; with contours
superimposed in overlapping layers, freed from their two-dimensionality by the cutter, whose shadows
spawn ever more lines; with printed surfaces that mutate into linear graphics within an image plane;
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POSTER:

BIRGIT KNOECHL

BALD KOMMT DER FRUHLING,
DANN WERDEN DIE STEINE BLUHEN

33

with crystalline objects whose components are coated with reflective latex and occupy the space like
the silhouette of an image; with jet-black painted paper whose appearance responds to the space
depending on the climatic conditions as if it was alive—with all of these methods, the artist defies
the straightness of the line. Even more so—her lines are rhizomatic, without beginning and end, yet
originate from a middle.

Kunstraum Lakeside presents works from Knoechl’s most recent series Der Bildungstrieb der
Linie I-LI [The Formative Tendency of the Line I-LI, 2021/2022]. In these consistently black-and-white
prints the artist explores the potential of lines to become spatial and to form a body, so to speak. At
first glance, the 51-sheet series appears heterogeneous: The artist uses different types of paper, ink
and linoleum paint; she works with small and large formats and employs various hybrid techniques.
Upon closer inspection, similarities between the graphics become apparent: The viewer never
encounters just one line, rather the outcome of complex processes of transfer and revision. Knoechl
does not simply apply strokes of a line to her image carrier; she removes the ink from a carrier plate
and makes a print of it, while the ink is still wet, and subsequently works on it in detail—for example,
by painting over all areas in black not intended as lines. Or she overlays a monotype with marbling,
the random product of ink on water.

“I allow, react, and control,” says Birgit Knoechl about her artistic practice. The material properties
of paint and paper as well as those of the coloring agents of her monotypes are integral to the final
graphic results. Her exploratory approach is inspired by the likes of Friedlieb Ferdinand Runge, who
in the mid-nineteenth century used the separation properties of paper to create images of captivating
beauty with chemical solutions. In 1855 the chemist and scholar published the book Der Bildungstrieb
der Stoffe veranschaulicht in selbststéndig gewachsenen Bildern [The Formative Tendency of Sub-
stances lllustrated by Autonomously Developed Images] with a compilation of paper chromatograms
pasted in as unique specimens. In his book Runge describes how chemistry makes its own pictures
and how this “formative tendency [...] can paint better than any painter,” whereby the development of
the picture coincides with the development of the color: “[As] the color, i.e. the colored compound, is
formed by the chemically opposed substances, the picture is formed.™

Birgit Knoechl also relies on the properties of the materials she uses and allows them to produce
forms on their own. In turn, she reacts to these very productions. A dialogue unfolds between the
material and the artist in which calculated chance plays a key role. She repeats these coincidental
pictorial results in serial experiments by modifying certain parameters, such as materials, hand move-
ments, or their sequence. Knoechl conceives her own body as a “storage apparatus” that, over years
of practice, records, processes, and reproduces gestures of drawing; in other words, it participates in
the creation of the image even without her conscious control.

In the exhibition Bald kommt der Friihling, dann werden die Steine bliihen [Spring is coming
soon, then the stones will bloom] at Kunstraum Lakeside, a selection of graphic works is juxtaposed
with transfers of Knoechl’s drawn lines to the medium of film. Here, too, temporal and spatial overlaps
and the movements of lines and body come into play. The graphics and moving images are pre-
sented on displays made of cardboard and covered with paper—a sculptural setting in the exhibition
space, which holds the works in suspense. Neither as individually framed artworks hanging from the
wall and immobilized for eternity, nor as horizontally prepared archival documents calling for constant
updating: Rather, the sheets can be examined as if on lecterns. These displays incite an engagement
with the graphics that is similar to reading texts; a reading, however, that is not geared at deciphering
transparent signs, but as a way of understanding that foregrounds their materiality. With this form of
presentation, Knoechl invites us to be receptive, to follow the marks on the paper with our eyes, to
embark on a journey, a pictorial journey, and to trace the process of production, that is, the manifold
forms of transfer.

“Yet whether encountered as a woven thread or as a written trace, the line is still perceived as
one of movement and growth,”™* writes anthropologist Tim Ingold. Birgit Knoechl's show Bald kommt
der Friihling, dann werden die Steine bliihen is an exploration of everything that lines can be. Her in-
direct working method encourages viewers to literally feel what the lines are made of and speaks of a
devotion to the material. The artist is not interested in self-contained entities, rather loose connections

**Tim Ingold, Lines: A Brief History (New York: Routledge, 2007), 2.



and dense networks that stand out from or link to their surroundings, depending on the point of view.
Hence, it is only logical that she does not see herself as the sole creator of her images; on the con-
trary, she points to the relative autonomy of the materials she uses and the processes she initiates. It
becomes obvious, then, that as an artist—like all human beings—she is connected in many ways to
the world of substances, to a world that can be understood as a bundle of real as well as imaginary
lines, a world pervaded by connecting threads and traces.

Birgit Knoechl (b. 1974 in Austria) lives and works in Vienna.
www.knoechl.com
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Naturwissenschaften wie Physik, Genetik oder etwa die Biologie als Lehren von der unbelebten
wie belebten Materie zéhlen zu den vielféltigen Ansatzpunkten von Simona Koch. In experimen-
tellen Forschungsanordnungen, die von raumgreifenden Installationen bis zu Kiinstler*innenbii-
chern reichen, geht sie dem Lebendigen in all seinen Facetten nach und entwickelt dabei stéindig
neue Arbeitsweisen und -verfahren. Wie eine Wissenschaftlerin arbeitet sie dabei methoden-
reflexiv: Dinge als animistische Informationsspeicher, die viele Menschengenerationen {iberdau-
ern; das Wachstum sogenannter Superorganismen, zu denen die Kiinstlerin komplexe Strukturen
wie Stidte z&hlt; Stammbéume zur Sammlung von Erbgut; einer wissenschaftlichen Klassifikation
entnommene Begriffe wie ,,Wurzel®, ,,Erbe” und ,,Essenz™.

Von ihrer eigenen Biografie ausgehend, recherchiert und visualisiert Simona Koch in Werk-
serien wie Universeller Stammbaum (2012-2014), Menschengeflecht (seit 2015) oder Mycelium
of Humans (seit 2017) Beziehungsgeflechte. Dabei erforscht sie die Spuren ihrer verwandtschaft-
lichen Linien, die nach Deutschland, Osterreich, Niederlande, die USA, Schweiz, Frankreich, Polen,
England und Belgien reichen und sie bis ins frithe 14. Jahrhundert zurtickfiihren. Ihre Betrachtungs-
weise oszilliert zwischen kleinsten und grofiten Strukturen, zwischen individuellen Erfahrungen
und situiertem Wissen. Die Kunstwerke nehmen dabei die Form gezeichneter Diagramme oder
animierter Zeichnungen und Karten, Videos und Collagen an oder die Kiinstlerin kniipft handisch
Skulpturen, die einer DNA-Doppelhelix &hneln.

Fiir den Kunstraum Lakeside entwickelt Simona Koch die Serie /nterbeing. Im Unterschied zu
bisherigen Objekten, bei denen Seile die verwandten Individuen tiber die Generationen hinweg ver-
binden und zu einem linear organisierten Geflecht gekniipft werden, setzt sich Interbeing aus unzéh-
ligen Einzelfasern zusammen, die gleichzeitig und einem Netz dhnlich in alle Richtungen streben und
fiir die Erlebnisse und Erfahrungen stehen, die die Wesen formen. Mit einem oder mehreren Knoten
verbindet Koch Element fiir Element. Organisch anmutende Skulpturen, deren Form die Kiinstlerin
als unabgeschlossen und nicht fixiert begreift, als temporare Zustandsbeschreibungen von Prozessen,
die der Entstehung von Welt zugrunde liegen, strecken im Ausstellungsraum als Interbeing / Condi-
tion #1 bis Interbeing / Condition #6 ihre Tentakel und Fiihler aus. Sie haben etwas von Quallen und
Mollusken — von Formwandlern, die gerade dabei sind, miteinander Kontakt aufzunehmen oder mit
den tibrigen Elementen im Raum in Verbindung zu treten. Die beige-braunen Fasern der Sisal-Agaven
unterstreichen diesen Effekt, denn die zu Schniiren gedrehten Pflanzenfasern haben keine homoge-
nen Oberfléchen. Vielmehr fransen sie aus und ihr durch Drehungen gewéhrleisteter Zusammenhalt
scheint sich langsam aufzulosen. Die groflen Fangarme, die sich im Raum ausbreiten, die Féden der
Schlinge und des Nestes auf einem Ast, all diese Skulpturen, die den Raum zu einer iibergeordneten
Struktur werden lassen, zu einer Hyperstruktur, die wiederum in ein groeres Ganzes eingebettet ist,
setzen sich in der Dekonstruktion des Sisalseils auch in immer kleineren Mustern wie ein Fraktal fort.

Nicht nur die gekniipften Elemente in Simona Kochs Ausstellung haben mit dem Konzept von
LInterbeing® zu tun, auch die Art, wie sich die Installation in den Kunstraum Lakeside einfligt, ist
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ein Beispiel dafiir: Boden, Wénde und Plafond des Ausstellungsraums sind sowohl farblich als auch
mit Sisalschniiren verbunden. Zwischen die Werke, von Interbeing / Condition #1 bis Interbeging /
Condition #6, und als Hintergrund hat die Kiinstlerin Animationen aus hdndisch mit Kreidestaub an-
gefertigten Zeichnungen positioniert, in denen Kreisldufe und Entwicklungsprozesse mit bewegten
Bildern dargestellt werden. Hinzu kommen Schaukésten mit Fundstiicken aus der Natur. Prasentiert
wie in einem naturwissenschaftlichen Museum, manifestieren sich in den von Koch gesammelten
Bienenwaben, Meerbillen oder Bliiten, aber auch in Dingen wie Computerplatinen und Kupferdréh-
ten die Ideen von organisch-rhizomatischen Verbindungen und digitaler Vernetzung. Ergénzt wird
die Installation durch eine Soundebene, die von den Betrachter*innen selbst gesteuert werden kann.

Der Begriff , Interbeing stammt aus der Lehre des buddhistischen Monchs Thich Nhat Hanh,
der die Verwobenheit sémtlicher Phanomene und deren Einbettung in ein hochkomplexes System
von nicht nur menschlichen Beziehungen aus spiritueller Sicht beschreibt. Dass alle Elemente des
Universums und, auf einen kleineren Maf3stab heruntergebrochen, alle Elemente der Welt miteinan-
der verflochten sind, wird gerade in Zeiten einer den 6ffentlichen Diskurs bestimmenden Pandemie,
den Erdball umspannender Lieferketten sowie politisch, ethnisch oder religios motivierter Kriege
deutlich. Denn erst wenn ein Gefiige aus dem Lot zu geraten droht, treten einzelne seiner Bestand-
teile als Stdrmomente ins Bild. Simona Koch bezieht sich mit /nterbeing nicht nur auf Vorstellun-
gen, die dem Buddhismus oder anderen spirituellen Traditionen entstammen, sondern referiert auch
auf wissenschaftliche Felder, worin unterschiedliche Formen von Verbundenheit mit Begriffen wie
,.Enaktivismus* (Humberto Maturana und Francisco Varela), _Elan vital“ (Henri Bergson), ,,Toge-
therness® (Alfred North Whitehead) oder etwa ,,Sympoiesis (M. Beth Dempster und Donna Ha-
raway) beschrieben werden. ,,Die vielen Stoffe, aus denen man Welten erzeugt — Materie, Energie,
Wellen, Phinomene —, werden zusammen mit den Welten erzeugt™, schreibt der Philosoph Nelson
Goodman in Weisen der Welterzeugung. ,,Aber erzeugt woraus? Jedenfalls nicht aus nichts, sondern
aus anderen Welten. Das uns bekannte Welterzeugen geht stets von bereits vorhandenen Welten
aus; das Erschaffen ist ein Umschaffen.“* Dass Simona Kochs kiinstlerische Forschungspraxis per-
formativ im Sinne eines die Welt nicht nur beschreibenden, sondern die Welt auch hervorbringenden
Handlungsfeldes ist, wird spétestens mit Betreten des Ausstellungsraums und mit Betreten ihres
Universums offensichtlich.

Simona Koch (* 1974 in Deutschland) lebt und arbeitet in Wien und Neustadt/Aisch, Deutschland.
www.simonakoch.de

www.abiotismus.de

Sprecher der Soundarbeiten: Christopher Barber

*Nelson Goodman, Weisen der Welterzeugung,
Suhrkamp: Frankfurt a. M., 2020, 19.

Natural sciences, like physics, genetics, or biology, as the study of living material, count among the
multitude of departure points for Simona Koch. In experimental research setups, ranging from expan-
sive installations to artist books, she traces the living in all of its facets, while continuously generating
new working methods and procedures. Like a scientist, she works systematically and reflexively:
things as animistic information carriers, which survive numerous human generations; the growth of
so-called superorganisms, including complex structures such as cities; universal family trees that
collect genomes; terms lent from scientific classification such a “roots”, “heritage”, and “essence”.
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Departing from her own biography, Simona Koch investigates and visualizes networks of relation-
ships in her work series Universal Family Tree (2012—2014), Human Fabric (since 2015), or Mycelium
of Humans (since 2017). She charts intertwining traces of her own biography with that of people from
Germany, East Prussia, Austria, The Netherlands, USA, Switzerland, France, England, and Belgium,
whose histories date back to the early fourteenth century. Her approach oscillates between the
smallest and largest structures, between personal experience and situated knowledge. The resulting
artworks assume the form of illustrated diagrams or animated drawings, maps, videos, and collages,
or the artist devises sculptures in meticulous linking processes, which resemble a DNA double helix.

For Kunstraum Lakeside, Simona Koch has developed the series Interbeing. In contrast to
previous projects, in which strands of rope connect related individuals across epochs and are tied into
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a linearly structured mesh, Interbeing is composed of countless individual fibers that branch out like

a net simultaneously in all directions, representing the experiences that constitute the beings. Koch
connects element to element with one or more knots. Seemingly organic sculptures—whose form is
conceived as open-ended and not fixed, as temporary status descriptions of processes underlying the
evolution of the world—stretch out their tentacles and feelers in the exhibition space, from Interbeing
/ Condition #1 to Interbeing / Condition #6. They resemble jellyfish and mollusks—shapeshifters
awaiting contact with each other or interaction with the other elements in the space. The beige-brown
fibers of the sisal agaves emphasize this effect, as these plant fibers twisted into strings do not have
homogeneous surfaces. Rather, they fray and their cohesion, secured by twists, seems in gradual
dissolution. The large appendages proliferating in the space, the strands of the noose, the nest on a
branch, all of these sculptures that transform the space into a superordinate structure, a hyperstruc-
ture, which in turn is embedded in a greater whole, reiterate in the deconstruction of the sisal cord into
ever smaller patterns like a fractal.

Not only the knotted elements in Simona Koch'’s exhibition refer to the concept of “interbeing”
but also how the installation intervenes in Kunstraum Lakeside: the floor, walls, and ceilings of the
exhibition space are connected both in color and by sisal cords. Between the works, from Interbeing /
Condition #1 to Interbeing / Condition #6, and serving as a background, the artist positions animations
of drawings hand-made with chalk dust, depicting cycles and developmental processes in moving
images. Furthermore, there are displays with found objects from nature: Presented like in a natu-
ral science museum, the honeycombs, sea balls, and blossoms collected by Koch, but also items
like computer circuit boards and copper wires, conjure organic-rhizomatic connections and digital
networking. The installation is complemented by a soundtrack that can be controlled by the viewers
themselves.

The term “interbeing” originates from the teachings of Buddhist monk Thich Nhat Hanh, who
describes the entanglement of all phenomena and their embeddness in a highly complex system of
not only human relationships from a spiritual perspective. The fact that all elements of the universe
and, broken down to a smaller scale, all elements of the world are interwoven becomes particularly
evident in times of a pandemic dominating public discourse, in face of fragile supply chains spanning
the globe, and against the backdrop of palitically, ethnically, or religiously motivated wars. For only
when a structure threatens to fall out of balance do individual components surface as disturbing
factors. With Interbeing, Simona Koch not only draws upon ideas originating from Buddhism or other
spiritual traditions, she refers to scientific fields where different forms of connectedness are encapsu-
lated with terms such as “enactivism” (Humberto Maturana and Francisco Varela), “Elan vital” (Henri
Bergson), “togetherness” (Alfred North Whitehead), or “sympoiesis” (M. Beth Dempster and Donna
Haraway). “The many stuffs—matter, energy, waves, phenomena—that worlds are made of are made
along with the worlds,” writes philosopher Nelson Goodman in his Ways of Worldmaking. “But made
from what? Not from nothing, after all, but from other worlds. Worldmaking as we know it always
starts from worlds already on hand; the making is a remaking.” That Simona Koch’s artistic research
practice is performative, in the sense of a field of action that not only describes but also makes the
world, becomes clear latest when one enters the exhibition space and enters her universe.

Simona Koch (b. 1974 in Germany) lives and works in Vienna and Neustadt/Aisch, Germany.
www.simonakoch.de

www.abiotismus.de

Speaker of sound pieces: Christopher Barber

* Nelson Goodman, Ways of Worldmaking
(Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1978), 6.
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STATEMENT #17

EVA ENGELBERT

AUCH BEIM STEHEN IN BEWEGUNG
BLEIBEN |KEEP MOVING, ALSO WHILE
STANDING

PERFORMATIVE LESUNG, 14. JUNI 2022, 19 UHR | LECTURE PERFORMANCE, JUNE 14, 2022, 7 PM
ANSCHLIESSENDES GESPRACH MIT SEBASTIAN MUHL | FOLLOWED BY A DISCUSSION WITH SEBASTIAN MUHL

Die Beschéftigung mit Geschichtsschreibung ist ein wichtiger Ausgangspunkt von Eva Engelberts
kiinstlerischer Auseinandersetzung mit den materiellen und riumlichen Bedingungen unserer Gesell-
schaft. Mit Skulpturen, Installationen und architektonischen Interventionen stellt die Kiinstlerin zur
Diskussion, wessen Geschichte geschrieben wird und welche alternativen Geschichten tradiert werden.
Die explizit politischen Implikationen ihrer Herangehensweise verkniipft sie mit kunstimmanenten
Fragestellungen nach den formal-dsthetischen Voraussetzungen ihrer Kunstproduktion.

Thre Rollen als Lehrende an der Universitit flir angewandte Kunst Wien und als freischaffende
Kiinstlerin reflektierend, entwickelte Eva Engelbert zuletzt eine Skulptur mit dem Titel Einfacher
Hausrat Fig. 44 (2020), die auf einen studentischen Entwurf fiir einen so genannten ,,Speisenschrank*
Bezug nimmt. Der Entwurf war Teil eines Wettbewerbs im Jahr 1916 an der k.k. Kunstgewerbeschule
Wien, der heutigen Universitit flir angewandte Kunst Wien. Der von den Folgen des Ersten Weltkriegs
gebeutelten Bevolkerung sollte der Zugang zu einfachen und preiswerten Mdbelstiicken ermoglicht
werden. In einer Schrift des Kaiserlich-Kéniglichen Osterreichischen Museums fiir Kunst und Industrie
wurden die Parameter der Ausschreibung folgendermaf3en definiert: ,,Die Entwiirfe entstanden aus der
Anregung flir die vom Kriege betroffenen Gegenden gegen die iibliche Handlerware Stellung zu neh-
men; es sind charaktervolle Typen fiir den einfachen Hausgebrauch, fiir die einfachen Verhéltnisse und
Bediirfnisse in der einfachsten, aber fiir das Material und Werkzeug charakteristischen Art. Jeder nicht
im Charakter der Sache gelegene Schmuck ist absichtlich vermieden.* Eva Engelberts Recherchen zu
diesem Wettbewerb und die daraus resultierende skulpturale Wiederautnahme fokussieren auf die Ver-
schrinkungen zwischen traditioneller und modernistischer Gestaltung, zwischen nationalen Narrativen
und sozialem Designanspruch: ,,Die 52 in einer Publikation zusammengefassten Konstruktionszeich-
nungen bilden auf nicht lineare, vielstimmige und ambivalente Art Geschichte ab und sind somit
Material, nach dem ich flir meine eigenen Arbeiten und flir meine Lehre suche®, so die Kiinstlerin.

In der performativen Lesung Auch beim Stehen in Bewegung bleiben im Kunstraum Lakeside
aktualisiert Eva Engelbert ihre skulpturale Setzung. Der von der Kiinstlerin verfasste Text wirft mittels
fiktiver Wettbewerbsbeitréige einen spekulativen Blick in die Zukunft: Darstellungen der eingereichten
Objekte in threm alltéglichen Gebrauch sowie deren Beschaffenheit verbinden sich mit Passagen der
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historischen Ausschreibung, und die Verwendung von Ersatzstoffen im Ersten Weltkrieg wird mit der
aktuellen Erforschung nachhaltiger Materialien parallelisiert. Dariiber hinaus geht es um die Auflosung
von Binarititen sowie die Notwendigkeit von Empathie und Fiirsorge. Eva Engelbert greift auf den
Wettbewerb ,,Einfacher Hausrat” von 1914 und die damit verbundenen gesellschaftlichen Konzepte
zuriick, um Alternativen zur Gegenwart zu entwerfen und formale wie ideelle Relationen zwischen den
Zeiten zu erproben.

Eva Engelbert (* 1983 in Osterreich) lebt und arbeitet in Wien.
www.evaengelbert.com

Historiography is an important departure point for Eva Engelbert’s artistic investigations into the material
and spatial conditions of our society. Her sculptures, installations, and architectural interventions incite
guestions about whose history is being written and which alternative histories are passed on. She links
the explicit political implications of her approach with topics centered around the intrinsic formal and
aesthetic prerequisites of her artistic production.

Reflecting on her roles as a teacher at the University of Applied Arts Vienna and as an independent
artist, Eva Engelbert recently developed a sculpture titled Einfacher Hausrat Fig. 44 (Simple Furniture
Fig. 44, 2020) based on a student project for a so-called “food cupboard”. The design originates from
a 1916 competition at the Imperial Royal Arts and Crafts School, the former name of today’s University
of Applied Arts. The aim was to offer the population—battered by the repercussions of the First Word
War—access to simple and affordable furniture. In a document of the Imperial Royal Austrian Museum of
Art and Industry, the parameters of the call for proposals were defined as follows: “The designs were mo-
tivated by the idea of adopting a position against standard retail products to spur the betterment of war-
torn areas; they are distinctive models for simple household use, for simple circumstances and needs,
realized in the simplest way, yet characteristic of the materials and tools used. Any form of decoration
unrelated to the nature of the matter is intentionally avoided.” Engelbert’s research into this competition
and the resulting sculptural reappropriation focus on the entanglements between traditional and modern
design, between national narratives and social design ambitions: “The 52 construction drawings com-
piled in the publication represent history in a nonlinear, many-voiced, and ambivalent way and thereby
provide the material | am in search of for my own works and teaching,” says the artist.

Eva Engelbert casts a new light on her sculptural setting in the performative lecture Keep moving,
also while standing at Kunstraum Lakeside. The text written by the artist employs fictional competition
entries to take a speculative look into the future: Descriptions of the submitted household objects in
everyday use and their materiality are combined with passages from the historical call for proposals,
while parallels are drawn between the substitute materials used in the First World War and contemporary
research on sustainable materials. Furthermore, the project deals with the dissolution of binarities and
the imperative of empathy and care. Eva Engelbert revisits the competition “Einfacher Hausrat” and its
inherent social concepts in order to propose alternatives for the present and to test the formal as well as
ideological relations between the epochs.

Eva Engelbert (b. 1983 in Austria) lives and works in Vienna.
www.evaengelbert.com
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STATEMENT #13

MARIE-ANDREE PELLERIN
SPECULATIVE KEYS

PERFORMANCE, 21. JUNI 2022, 19 UHR | PERFORMANCE, JUNE 21, 2022, 7 PM
ANSCHLIESSENDES GESPRACH MIT SEBASTIAN MUHL | FOLLOWED BY A DISCUSSION WITH SEBASTIAN MUHL

Speculative Keys ist eine Zusammenfiihrung einer Videoarbeit sowie Soundperformance als zwei Mani-
festationen eines langfristig angelegten Forschungsprojekts, das sich mit dem Konzept der Sprachfluidi-
tdt in der Science-Fiction-Literatur befasst. Mit dem Titel bezieht sich Marie-Andrée Pellerin einerseits
auf Science-Fiction-Literatur, die versucht, spekulativ neue soziale Beziehungen zu entwickeln und
Kommunikationsakte mit radikal unterschiedlichen Lebewesen zu vollfiihren, und andererseits auf das
Werkzeug der Performance, eine Computertastatur und ihre zweckentfremdeten und umfunktionierten
Tasten. Der Untersuchungskorpus der Kiinstlerin besteht aus einer Sammlung von Science-Fiction-Ge-
schichten, die unterschiedliche Umgangsformen mit unseren ,,sprachlichen Schwachstellen* sowie alter-
native Moglichkeiten einer Unterhaltung mit anderen beschreiben. Einige Texte daraus schlagen vor, die
Sprache, wie wir sie kennen, abzuschaffen, indem sie neue Kommunikationsformen einfiihren, die von
einer hochentwickelten feministischen Sprache iiber Telepathie bis hin zu chemisch verkérperten Signa-
len reichen. Pellerin wahlt Segmente dieser Science-Fiction-Geschichten aus, von denen einige speziell
fiir dieses Projekt beauftragt wurden (Elisabeth Vonarburg, Monika Rinck) und verwandelt sie in neue
Erzéhlungen und abstrakte Klénge. Dariiber hinaus wird der Versuch unternommen, mit Wortschopfun-
gen aus einem spekulativen Lexikon, das sie in der marokkanischen Wiiste mit ihren Mitarbeiter*innen
vom Ansible Institute entwickelt hat, eine Praxis der flieBenden Sprache zu verwirklichen.

Die Klangqualitit der Worte ist dabei fiir diese Kompositionen von zentraler Bedeutung. Pellerin
spielt aufgenommene Stimmsegmente mit der Computertastatur ab und komponiert Sequenzen und
abstrakte Loops, die die Materialitdt der Stimmen reflektieren. Sie stellt Fragen danach, was anders sein
hétte konnen, wenn Sprache ein flieBenderes Gebilde wére. Hitte sie uns in die Lage versetzt, das zu
benennen, was noch zu benennen ist, den Stummen eine Stimme zu geben? ,,Beim Spekulieren gegen
das Wahrscheinliche**, so die Kiinstlerin iiber ihr eigenes Forschen, ,,wiirde das Konzept der flieBenden * Karin Harrasser: ,,In demselben Ma@,

Sprache die Moglichkeit radikal anderer ,Gesellschaftsentwiirfe* und unerwarteter Konstellationen von ~ wie die Wirklichkeit sich erschafft als etwas
Unvorhersehbares und Neues, wirft sie ihr
Bild hinter sich®, in Kunstraum Lakeside—
Recherche, hg. v. Franz Thalmair, Wien:
um eine kiinstliche Sprache, die von Wissenschaftler*innen des Sprachforschungszentrums der Georgie Verlag fiir Moderne Kunst, 2019, 9.

State University zwischen 1971 und 1979 entwickelt wurde, um mithilfe einer Tastatur mit Bonobos

und Schimpansen zu kommunizieren.

Lebewesen bieten.” Der Bereich der Soundperformance wird in Form eines selbst gefertigten bunten
Teppichs aus Kacheln begrenzt, die ,,Lexigramme* genannte Symbole darstellen: Es handelt sich dabei

Das gezeigte Video Une oreille gigantesque capable d’absorber tous les bruits du monde (A Gigan-
tic Ear Capable of Absorbing All the Noises of the World, 2020) steht programmatisch fiir Marie-Andrée
Pellerins spekulativen Zugang zur Sprache. Zu sehen sind Bilder eines fiktiven klinischen Experi-
ments, in dem eine Wissenschaftlerin versucht, den Sprachgebrauch ihrer Patientin durch die ,,Praxis
der Sprachstorung radikal zu verandern. Auf formaler Ebene rdumt die Kiinstlerin der nonverbalen
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Information den Vorrang vor dem gesprochenen Text ein und erlaubt der Gerduschkulisse und den be-
wegten Bildern, die Art und Weise zu beeinflussen, wie die Untertitel erscheinen und wiederum mit dem

Bild verschmelzen.

Marie-Andrée Pellerin (* in Kanada) lebt und arbeitet in Linz.

www.marieapellerin.info

* Karin Harrasser, “As reality creates itself,
unforeseeable and new, its image reflects
behind it into the indefinite past,” trans. Peter
Blakeney and Christine Schéffler, in Kunstraum
Lakeside — Research, ed. Franz Thalmair
(Vienna: Verlag fiir Modere Kunst, 2019), 17.
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Speculative Keys brings together a video work and a sound performance as two iterations of a long-term
project about the concept of language fluidity in science fiction literature. With the title, Marie-Andrée
Pellerin refers, on the one hand, to science fiction literature that speculatively attempts to generate new
social relationships and practice communication acts with radically different living beings, while on the
other, to the instrument of the performance, a computer keyboard and its misappropriated and repur-
posed keys. The artist’'s body of research consists of a collection of science fiction stories, which describe
various ways of dealing with “linguistic deficits” and alternative ways of conversing with others. Some
texts propose abandoning language as we know it in favor of new forms of communication, ranging from
an advanced feminist language to telepathy and even chemically embodied signals. Pellerin selects
segments from these science fiction stories, some of which were commissioned to science fiction authors
for this specific project (Elisabeth Vonarburg, Monika Rinck), and translates them into new narratives and
abstract soundscapes. Additionally, coined words from a speculative lexicon developed in the Moroccan
desert with her collaborators from the Ansible Institute aim to actualize a practice of language fluidity.

The sound quality of the words plays a key role in these compositions. Pellerin plays back record-
ed voice fragments with the computer keyboard and composes sequences and abstract loops, which
emulate the materiality of the voices. She asks: “What else could have been if language was a more fluid
entity? Would have it enabled us to name what still has to be named, to give a voice to the silent ones?

In a practice of “speculations against the probable,” says the artist about her own research, “the concept
of language fluidity would offer the possibility of radically different ‘social blueprints’ and unexpected con-
stellations of living beings.” The area of the sound performance is defined by a self-made colorful carpet
consisting of tiles that represent symbols called “lexigrams”: it refers to an artificial language created by
researchers at the Georgie State University Language Research Center between 1971 and 1979 to com-
municate with bonobos and chimpanzees with the aid of a keyboard.

The video Une oreille gigantesque capable d’absorber tous les bruits du monde (A Gigantic Ear
Capable of Absorbing All the Noises of the World, 2020) encapsulates Marie-Andrée Pellerin’s speculative
approach to language. The video presents images of a fictional clinical experiment in which a scientist
attempts to radically transform her patient’s usage of language with a “praxis of language disturbance”.
On the formal level, non-verbal information is given priority over spoken script, and the soundscape and
moving images are allowed to affect the way the subtitle captions appear or melt in the picture.

Marie-Andrée Pellerin (b. in Canada) lives and works in Linz.
www.marieapellerin.info
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RICCARDO GIACCONI
SIPARIO

EROFFNUNG, 27. SEPTEMBER 2022, 19 UHR | OPENING, SEPTEMBER 27,2022, 7 PM
AUSSTELLUNG, 28. SEPTEMBER—-4. NOVEMBER 2022 | EXHIBITION, SEPTEMBER 28-NOVEMBER 4, 2022

Der Biihnenvorhang eines Puppentheaters, ein rétselhafter Monolog, durchsetzt mit poetischen
Passagen und doch voller Gewalt, eine Performerin, die diesem Text ihre Stimme gibt, kulissenhafte
Bilder auf einem Monitor, eine Marionette, die offensichtlich einem Brand zum Opfer gefallen ist:
Die Ausstellung Sipario im Kunstraum Lakeside ist, so der Kiinstler Riccardo Giacconi, ,,die Hypo-
these eines Puppenspiels*. Indem er eben jene Mittel, die fiir ein solches Biihnenstiick notwendig
sind, im Raum versammelt, tiberldsst er es diesen narrativen Elementen sowie dem Publikum, das
Drama, seine Protagonist*innen und deren Hintergriinde zu evozieren.

Die Szene dafiir wird mit dem titelgebenden ,,Siparium* gebildet, also jenem Vorhang, der
dazu dient, die Bithne vom Zuschauerraum zu trennen, wenn Kulissen gewechselt werden. Wie bei
Marionettentheatern durchaus iiblich, fasst das von der Compagnia Marionettistica Carlo Colla e
Figli auf der Vorderseite des Vorhangs gemalte Bild das Stiick zusammen. Genauer gesagt: Es ord-
net visuelle Elemente aus verschiedenen Momenten der potenziellen Erzahlung in einem einzigen
Bild an. Diese Elemente stammen zum einen aus jenem Text, der in der Ausstellung zu lesen und zu
horen ist, und zum anderen handelt es sich um eine Selbstdarstellung der Compagnia Carlo Colla
e Figli, deren Anfinge bis in das spéte 18. Jahrhundert zurtickgehen. Seit damals interagieren An-
gehorige dieser Theatergruppe mit Puppen aus Holz derart kunstvoll, dass die Marionetten wahrend
der Auffiihrungen voller Leben scheinen.

Beinahe ebenso weit wie die Anfinge der Compagnia liegt der Ausgangspunkt des Monologs
des potenziellen Biihnenstiicks zuriick. Denn der Satz ,,Er fragte mich, ob ich nicht, in der Tat,
einige Bewegungen der Puppen [...] im Tanz sehr grazids gefunden hatte* aus Heinrich von Kleists
Schrift Uber das Marionettentheater (1810) wurde von Riccardo Giacconi in den Online-Text-
generator InferKit eingegeben, der daraus den Monolog fiir Sipario verfasste. Kiinstliche neuronale
Netze lernen anhand riesiger Datenmengen zu schreiben, also neue Inhalte basierend auf Mustern,
die sie erkannt haben, zu schaffen. Indem solch eine Maschine den Input aus einer Textpassage liber
die weit in die Vergangenheit reichende Kunst des Puppenspiels bekommt, bringt Giacconi alte
Vorstellungen dariiber, was es heifit, Bewusstsein und Intention zu haben, mit gegenwirtigen Frage-
stellungen zu den Moglichkeiten und Limitationen von kiinstlichen neuronalen Netzen zusammen.
Denn interessanterweise bricht Kleist in diesem Text mit der vorherrschenden Meinung seiner Zeit,
wenn er gerade im fehlenden Bewusstsein das Potenzial fiir Anmut — innerhalb der klassischen As-
thetik eine Form des Schonen, die insbesondere in Bewegungen zum Ausdruck kommt — lokalisiert.
Die Marionette dient ihm als besonders einleuchtendes Beispiel fiir seine These, da sich ihre Grazie
einer Kombination aus materiellem Puppenkorper, der Fingerfertigkeit ihrer Spieler*innen und der
Schwerkraft verdankt.

Der von Giacconi zur Konstruktion des Monologs benutzte Textgenerator scheint die Idee von
Kleist aufzugreifen, wenn er in einem anderen Text schreibt: ,,Eine Marionette wird sich — unge-
achtet ihres ,Bewusstseinszustands® — bewegen, wenn man ihr nur die nétigen ,Muskeln® gibt. Im
Grunde bedeutet dies, dass eine Marionette ,verstanden® werden muss, bevor sie bewegt werden
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kann.” Der Kiinstler versichert, dass Mitglieder der Compagnia Colla die Kunst des Puppenspielens
vergleichbar beschreiben wiirden, da es eben nicht um die komplette Kontrolle iiber ein lebloses
Objekt ginge, sondern darum, sich von der Marionette leiten zu lassen.* Dieses Zusammenwirken *Riccardo Giacconi in: ,,Giochi dell'imitazione.

von Materialien und Kréiften kann beispielhaft fiir jeden kreativen Prozess verstanden werden. Marionette, Golem e macchine che scrivono®,
2021, https://www.iltascabile.com/letterature/

Riccardo Giacconi legt diese Deutung nahe, wenn er jene Farbflecken, die sich beim Bemalen der At
giochi-imitazione.

Vorderseite ungeplanter Weise durch den Stoff gesogen haben, in die Gestaltung der Riickseite
integriert. Sie haben in Verbindung mit den weiteren Hinweisen, die er in der Ausstellung gibt, das
Potenzial ,,gelesen zu werden, wie auch das Bild auf der Vorderseite gleich einem Rebus entschliis-
selt werden kann.

Eine Ausstellung als Hypothese aufzufassen, wie es Riccardo Giacconi tut, unterstreicht ihren
performativen Charakter. Sie ist nicht als abgeschlossenes Werk in den Raum gestellt, sondern
entfaltet sich als Aussage oder Annahme von Tatsachen in der Zeit. Sie 14dt ein, Thesen tiber die
potenzielle Geschichte, tiber das Davor und das Danach aufzustellen und diese auch wieder zu revi-
dieren. Gegebenes verbindet sich mit Spekulativem und Vermutetem, konkrete Gegensténde bilden
eine Einheit mit medial Vermitteltem, die alte Kunst des Marionettentheaters tritt in Dialog mit der
noch jungen Technologie neuronaler Netze. Die neu fiir den Kunstraum Lakeside entwickelte Arbeit
fiihrt damit die auf langfristigen Recherchen basierende kiinstlerische Praxis von Riccardo Giacconi
fort. Denn auch in den bisherigen Arbeiten verkniipft der Kiinstler konkrete Momente aus schein-
bar weit entfernten Bereichen, um Bruchlinien und Kontinuitdten, Widerspriiche und Kontingenzen
anschaulich zu machen. Dabei bedient er sich Zeige-, Erzéhl- und Deutungsweisen, die auflerhalb
der bildenden Kunst entstanden sind, wie etwa dem Puppentheater, dem Dia-Abend oder auch dem
Tarot. Der Kiinstler verwebt Objekte, Filme, Audioelemente, Bilder, Texte und Fundstiicke seiner
Recherchen zu vielschichtigen installativen Erzdhlungen. Dabei fungiert der Ausstellungsraum als
Rahmen oder Austragungsort, der es gleichermal3en ermdglicht, heterogene Elemente an einem Ort
zu versammeln, als auch jene Punkte innerhalb ihres Bezugsgeflechts auszumachen, wo sie einander
trotz all ihrer Verschiedenheit bertihren. Mit Sipario baut Riccardo Giacconi eine Versuchsanordnung
auf. Es liegt an den Betrachter*innen, Fragen zu formulieren — etwa zur Gewalttatigkeit des Mono-
logs und ihren Ursachen, zur in unserer Gesellschaft tief verankerten kategorialen Trennung von
Belebtem und Unbelebtem oder zum Reiz von Gefligen, die ohne Intention entstanden sind —, um im
Anschluss daran Schliisse zu ziehen. Sie konnen dies nur tun, indem sie sich in diese Versuchsanord-
nung hineinbegeben und somit Teil der dort versammelten Dinge und Erzdhlungen werden.

Riccardo Giacconi (* 1985 in Italien) lebt und arbeitet in Boston, MA.
www.riccardogiacconi.com

The curtains of a puppet theater, an enigmatic monologue, interspersed with poetic passages yet lad-
en with violence, a performer who lends this text her voice, scenic depictions on a monitor, a puppet
that has evidently fallen victim to a fire: According to artist Riccardo Giacconi, the exhibition Sipario

at Kunstraum Lakeside is “a hypothesis of a puppet show”. By compiling the very means needed for
such a stage play in the space, he leaves it to these narrative elements and to the audience to evoke
the drama, its protagonists, and their backgrounds.

The scene is set with the eponymous “siparium”—the curtain that separates the stage from the
auditorium during a change of scenery. As is quite customary in puppet theater, the picture painted
on the front of the curtain by the Compagnia Marionettistica Carlo Colla e Figli summarizes the play.
Or in other words: It arranges visual elements from different moments of the potential narrative into
a single image. On one hand, these elements originate from the text that can be read and heard in
the exhibition; on the other, it is a self-representation of the Carlo Colla & Sons Marionette Company,
whose beginnings date back to the late eighteenth century. Ever since, members of this theater group
have been working with wooden puppets in such an accomplished way that the puppets seem to
teem with life during performances.

And the departure point of the monologue for this potential stage play goes almost as far back
as the origins of the Compagnia: Giacconi fed the line “He asked me if | hadn’t found some of the
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http://www.riccardogiacconi.com
https://www.iltascabile.com/letterature/giochi-imitazione
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* Cf. Riccardo Giacconi, “Giochi dellimitazione.
Marionette, Golem e macchine che scrivono,” Il Tas-
cabile (2021), https://www.iltascabile.com/letterature/
giochi-imitazione.
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dance movements of the puppets very graceful” from Heinrich von Kleist's text On the Marionette
Theatre (1810) into the online text generator InferKit in order to compose the monologue for Sipario.
Artificial neural networks learn to write based on vast amounts of data; hence, they derive new con-
tent from patterns they have recognized. By giving such a machine input from a text passage about
the far-flung art of puppetry, Giacconi pairs longstanding conceptions about what it means to have
consciousness and intention with contemporary questions about the possibilities and limitations of
artificial neural networks. Interestingly, Kleist breaks with the prevailing opinion of his time in his text
when he identifies the potential for grace—in classical aesthetics, a form of beauty that is expressed
especially in movement—in the lack of consciousness. The marionette serves as a particularly
compelling example for his thesis, as its grace is owed to the combination of the material body of the
puppet, the dexterity of its player, and gravity.

The text generator used by Giacconi to construe the monologue seems to pick up on Kleist's idea
when it writes in another text: “A puppet will move, regardless of its state of ‘awareness’, if it is given
the necessary ‘muscle’. In essence, this means that a puppet must be ‘understood’ before it can be
moved.” The artist ensures that members of the Compagnia Colla would describe the art of the pup-
peteer in a comparable way, as it is not about the complete control over an inanimate object but about
letting oneself be guided by the puppet.” This interaction of materials and energies can be exemplary
for any creative process. Riccardo Giacconi suggests this interpretation when he integrates spots of
color that have randomly soaked through the fabric while painting the front into the design of the back
of the curtain. They can potentially be “read’—in connection with the other clues he presents in the
exhibition—just like the image on the front can be decoded like a rebus.

Conceiving an exhibition as a hypothesis, as Riccardo Giacconi does, underscores its perform-
ative character. It is not placed in space as a completed work but rather unfolds as a statement or
supposition of facts in time. It invites the viewer to formulate theses about possible histories, about
the before and the after, and to revise them once again. The given merges with the speculative and
conjectural, concrete objects synthesize with the mediated, the ancient art of puppetry enters into a
dialogue with the emerging technology of neural networks. The new work developed for Kunstraum
Lakeside thereby represents a continuation of Riccardo Giacconi’s artistic practice based on long-
term research. For also the previous works of the artist create links with concrete moments from
seemingly distant domains in order to make fault lines and continuities, contradictions and contingen-
cies tangible. In doing so, he draws on modes of illustration, narration, and interpretation that reside
outside of visual arts, such as puppet theater, slideshow evenings, or even tarot. The artist weaves
objects, films, audio elements, images, texts, and findings from his research into multilayered installa-
tive narratives. The exhibition space serves as a framework or setting for a constellation of hetero-
geneous elements, while identifying contingent points in their network of references despite all their
differences. Riccardo Giacconi’s Sipario is an experimental setup. It is up to the viewers to formulate
questions—for example, about the violence in the monologue and its roots, about the categorical
separation of the animate and the inanimate so deeply anchored in our society, or about the appeal of
assemblages that have come into being without intention—and to draw their conclusions afterwards.
They can only do so by entering this experiment and thereby become part of the collection of things
and narratives on site.

Riccardo Giacconi (b. 1985 in Italy) lives and works in Boston, MA.
www.riccardogiacconi.com
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JOJO GRONOSTAY
A HYMN OF ETERNAL VALUES

EROFFNUNG, 15. NOVEMBER 2022, 19 UHR | OPENING, NOVEMBER 15, 2022, 7 PM
AUSSTELLUNG, 16. NOVEMBER-23. DEZEMBER 2022 | EXHIBITION, NOVEMBER 16-DECEMBER 23, 2022

In welcher Beziehung stehen ehemals kolonisierte Lander Afrikas mit der sogenannten westlichen
Welt heute? Wie funktioniert der wirtschaftliche, politische und nicht zuletzt kulturelle Austausch,
und wie sind diese unterschiedlichen Sphiren miteinander verflochten? Welchen Logiken und
Mechanismen ist ein solches Zusammenspiel unterworfen? Jojo Gronostay, der in Deutschland
aufgewachsen ist und dessen Vater aus Ghana stammt, setzt sich mit Fragen wie diesen auseinander.
Die von ihm gegriindete Marke Dead White Men's Clothes (DWMC) etwa ist sowohl Kunstprojekt
als auch Modelabel. Der Name geht auf den ghanaischen Begriff ,,Obroni Wawu* zuriick, der mit
,.Kleidung toter Weiler* {ibersetzt werden kann. Als in den 1970er Jahren die ersten Ladungen von
Second-Hand-Kleidung aus dem globalen Norden als Hilfslieferungen in Ghana eintrafen, war

die Qualitdt der Kleidungsstiicke so hoch, dass Ghanaer*innen annahmen, die Vorbesitzer*innen
miissten verstorben sein. Seit 2017 kauft Jojo Gronostay gebrauchte Kleidung vom Kantamanto
Market in Accra, dem weltweit grofiten Umschlagplatz fiir derartige Textilien, um sie mit kleinen
Verdnderungen wieder in die westliche Mode- und Kunstwelt einzuschleusen.

Mit solchen vielfaltigen Transfers lotet Gronostay nicht nur die Zirkulation von Waren, sondern
auch die Schaffung von Werten aus. Die von ihm aufgeworfenen gesellschaftspolitischen Fragen,
etwa zu Postkolonialismus, Identitdt und globalen wirtschaftlichen Gefligen, untersucht der Kiinstler
mittels Fotografien, Film, Installationen oder Performances, wobei er stets eine iiberaus konzentrier-
te Formensprache anwendet. Mit seiner auf die Architektur des Kunstraum Lakeside bezogenen Set-
zung A Hymn Of Eternal Values nimmt Jojo Gronostay die Hybriditéit oder auch Multifunktionalitét
des von Josef Dabernig fiir projektbasierte Prasentationen entworfenen Raums auf und setzt damit
thematisch an der Schnittstelle von Kunst, Wirtschaft und Technologie an, die die Programmatik
des Ausstellungsraums seit seiner Griindung bestimmt. Indem Gronostay eine Art Showroom oder
Concept Store mit Schaufensterpuppen und modifizierten Regalen fiir eine potenzielle Kollektion
von Modeaccessoires einrichtet, fordert er die architektonischen Charakteristika des Kunstraum
Lakeside, der sich zwischen zuriickhaltendem Ausstellungsraum, funktionalem Vortragssaal und
Biiro positioniert, geradezu heraus.

Hybriditét ist aber nicht nur ein Merkmal des Kunstraums. Auch die einzelnen Werke, die Jojo
Gronostay in seiner Ausstellung zeigt, sind vom Bruchstiickhaften und Fragmentarischen sowie
von Momenten der Bricolage und Zusammensetzung gepragt. Allen voran handliche Skulpturen,
die sich am Boden des Ausstellungsraums wie kleine Lebewesen ausbreiten. Es handelt sich bei
den Kreaturen. V right of the Danube und Kreaturen. Woerthersee (2022) betitelten Objekten, deren
Erscheinung auf den ersten Blick an traditionelle afrikanische Skulpturen aus Ebenholz denken
lassen, um jeweils zwei miteinander zu einer neuen Figur fusionierten Flakons, die der Kiinstler
anschlielend schwarz lackiert hat. Die konstruktivistischen Korper, die an manchen Stellen das
unter der Farbe liegende Material durchblitzen lassen, setzen sich aus Klassikern wie etwa Jean-Paul
Gaultiers ,,Le Male* oder ,,Classique — ein mannlicher und ein weiblicher Torso aus Glas — sowie
aus Parfumbehéltnissen unterschiedlichster Formgebung zusammen. Ergénzt werden die Skulpturen
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mit deren fotografischen Abbildungen, die in der Mitte auseinander geschnitten und mit weiteren
Fotohélften zu neuen, noch abstrakteren Formen montiert wurden.

Ebenso wie sich die Spuren der Diifte, die den Flakons anhaften, beim Zusammensetzen der
kleinen Skulpturen mischen, so lisst sich Gronostays bildhauerisches Verfahren generell als eines
der Hybridisierung verstehen. Vermeintlich afrikanische Korper treffen sowohl in den Skulpturen
wie auch in den Fotografien auf eine spezifisch modernistische Formensprache, die im frithen 20.
Jahrhundert in Europa mit Blick auf',,Kunst aus Afrika“ als Vorlage ohne Referenz fiir die eigene
Produktion entwickelt wurde. Die Farben der Skulpturen verdandern sich mit dem Ort der Ausstel-
lung, denn Gronostay erstellt aus den ehemaligen Lieblingsobjekten von Flakon-Sammler*innen
aus der Umgebung des jeweiligen Ausstellungsraums jeweils neue Kompositionen. Klagenfurt hat
etwa einen Grauton. Wihrend sich bei den Skulpturen die Flakons willkiirlich mischen, stammen
die Objekte, die der Kiinstler fiir die Fotografien mit dem Serientitel Perfiime Portraits (2022) be-
nutzt, von jeweils einer bestimmten Person, deren Initialen im Titel im Stil von 4.4, M.D oder Z.D
aufgenommen werden. Im Zuge seines Vertiefens und Eingreifens in die Konsumkultur entstehen
Portrits der Stidte, in denen die Prasentationen stattfinden. Den Blick der Kolonisator*innen aus
dem vergangenen Jahrhundert imitierend, nimmt der Kiinstler Trophéen von seinen Entdeckungs-
reisen in unbekannte Territorien mit. Mit dem Titel Kreaturen verweist Jojo Gronostay zugleich
auf die Modeproduktion und das ihr eigene Vokabular sowie auf die Uneindeutigkeit der von ihm
geschaffen Mischwesen. Der Ausstellungstitel A Hymn Of Eternal Values ist zudem der Produktbe-
schreibung des Calvin Klein-Dufts ,,Eternity entnommen und spielt mit allen Facetten der Bilder
und Sehnsiichte, die der Unternehmenssprech aus den Werbeabteilungen bei den Konsument*innen
hervorrufen soll.

Als Gegenstiicke zu den mehr als 50 kleinen Figuren, die den Kunstraum Lakeside bevolkern
und dort auch als Gebrauchsgegenstinde wie etwa als Buchstiitzen zum Einsatz kommen, sind zwei
partiell schwarz lackierte Schaufensterpuppen in der Auslage zu sehen. Diese androgynen Modelle
aus Plastik der Firma Hindsgaul aus den 1990er Jahren, die Hybriditét durch ihre Markierung nicht
nur tiber die Hautfarbe, sondern auch auf Ebene der Geschlechter vorfiihren, tragen Anziige oder
Teile von Anziigen der Marke DWMC. Dieselben Anziige sind auch im Video Rejected and accep-
ted greetings (2022) zu sehen, in dem Performer*innen unterschiedliche Beriihrungen zwischen
menschlichen Kérpern vorfiihren, die sich in Zeiten der Pandemie als allgemeine Gruf3formeln
herausgebildet und haufig ihren Ursprung in spezifischen kulturellen Zusammenhéngen haben.
Beim Anzug handelt es sich um ein Kleidungsstiick, anhand dessen Geschichte — vom Gewand der
Bourgeoisie, das Macht und Einfluss demonstrieren sollte, iiber die gleichmacherische Uniform
bis hin zu einem Teil, das sich heute in unterschiedlichsten Ausfiihrungen von Fast Fashion zu
Haute Couture in beinahe jedem Kleiderschrank befindet — Jojo Gronostay das Zusammenspiel von
monetiren und symbolischen Werten in einem globalen Zusammenhang anschaulich macht. Die in
der Performance zu weltumspannenden Formeln der Kontaktaufnahme geronnenen Beziehungs-
weisen unterstreichen die Zusammenhédnge, mit denen Fragen der Identitét im 21. Jahrhundert
verquickt sind, einmal mehr.

Jojo Gronostay (* 1988 in Deutschland) lebt und arbeitet in Wien.
WWW.jojogronostay.com
www.deadwhitemensclothes.com
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What is the relationship today between the formerly colonized countries of Africa and the so-called
Western World? How do economic, political, and last but not least cultural exchanges work, and how
are these different levels entangled with one another? Which logics and mechanisms underlie such
an interplay? Jojo Gronostay, who grew up in Germany and whose father is from Ghana, tackles
questions like these. He is the founder of the brand Dead White Men'’s Clothes (DWMC), for example,
which is both an art project and a fashion label. The name originates from the Ghanaian expression
“Obroni Wawu”: when the first waves of second-hand clothes arrived from the Global North in Ghana
in the 1970s as help aid, the clothing was of such a high quality that locals assumed that the previous


http://www.jojogronostay.com
http://www.deadwhitemensclothes.com

owner must have died. Since 2017, Jojo Gronostay has been buying used clothing from Kantamanto
Market in Accra, the worldwide largest marketplace for second-hand textiles, only to re-introduce
them into the Western fashion and art world.

With this cunning system of transfer, Gronostay explores the circulation of goods but also the
creation of value. The socio-political issues he raises—for instance, on postcolonialism, identity, and
global economic structures—are investigated through photographs, film, installations, or performances,
and always in an extremely concise formal language. In his site-specific setting A Hymn Of Eternal
Values for Kunstraum Lakeside, Jojo Gronostay employs the hybridity and multifunctionality of the
space—designed by Josef Dabernig for project-based presentations—to reconnoiter the intersection
of art, business, and technology, which has underpinned the exhibition space’s programming since its
founding. By installing a kind of showroom or concept store with mannequins and makeshift shelving
for a hypothetical collection of fashion accessories, Gronostay hyperbolizes the architectural charac-
teristics of the Kunstraum, which otherwise lends the impression of an unpretentious exhibition space,
functional lecture room, and office.

Hybridity, however, is not only a trademark of the Kunstraum. The individual works that Jojo
Gronostay displays in his exhibition, too, are imbued with a fragmentary and disjointed quality, along
with moments of bricolage and montage. First off, wieldy little sculptures are scattered across the floor
like tiny living creatures. Titled Kreaturen. V right of the Danube and Kreaturen. Woerthersee (2022),
the objects—at first glance reminiscent of traditional African sculptures made of ebony—consist of two
flacons fused together to form a new figure, which the artist coated with black paint. The constructivist
bodies, which expose the material beneath at certain points, incorporate classics such as Jean-Paul
Gaultier’s “Le Male” or “Classique”—a male and female glass torso—but also perfume bottles with
more abstract forms. The sculptures are complemented by photographs of the objects, which have
been cut in the middle and then recombined with other halved images to create new, even more
heterogeneous forms.

Like how the vestiges of fragrance clinging to the flacons mingle when the small sculptures are
assembled, Gronostay’s sculptural approach can largely be seen as a process of hybridization. In both
the sculptures and the photographs, alleged African bodies are juxtaposed with a specific modernist
formal language that was developed in Europe in the early twentieth century, which employed “art
from Africa” as an uncited model for own productions. The colors of the sculptures change with the
location of each exhibition: for his new assemblages, Gronostay uses the former favorite objects of
flacon collectors from the surroundings of the respective exhibition space. Klagenfurt, for example,

POSTER: has a gray tone. While the bottles in the sculptures are randomly mixed, the objects that appear in the
JOJO GRONOSTAY photographs with the series title Perfume Portraits (2022) each come from a specific person, whose
A HYMN OF ETERNAL VALUES initials supplement the title in the style of A.A, M.D, or Z.D. His observations of the consumer culture

T T and subsequent interventions generate portraits of the cities that host the presentation. Imitating the
? viewpoint of the past century’s colonizers, the artist takes trophies from his expeditions to unknown
territories. As the title Kreaturen emphasizes the ambiguity of his hybrid beings, Jojo Gronostay
alludes to the fashion industry and its intrinsic vocabulary. Moreover, the exhibition title A Hymn Of
Eternal Values derives from the product description of Calvin Klein’s fragrance “Eternity”, an accom-
plished take on the images and longings that the corporate slogan from the advertising department
should evoke in consumers.

As counterparts to the more than 50 little figures that populate Kunstraum Lakeside, which also
fulfill mundane functions such as bookends, are two partially black painted mannequins in the window
display. These androgynous plastic models from the 1990s made by the company Hindsgaul, which
exemplify hybridity not only in their mediated skin color but also on the level of gender, wear suits
or parts of suits by the brand DWMC. The same suits can also be seen in the video Rejected and
accepted greetings (2022), in which performers demonstrate different forms of touching between
human bodies that emerged as greeting gestures during the pandemic and often originate from
specific cultural contexts. Jojo Gronostay uses the history of the suit—from the attire of the bourgeoi-
sie, worn to demonstrate power and influence, to the egalitarian uniform, to a piece that today can be
found in almost every wardrobe in a wide variety of styles from fast fashion to haute couture—to pose
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questions about monetary and symbolic value in a global context. The global formulas of making
contact featured in the performance epitomize the sense of relatedness in which questions of identity
are intertwined in the twenty-first century.

Jojo Gronostay (b. 1988 in Germany) lives and works in Vienna.
www.jojogronostay.com
www.deadwhitemensclothes.com
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STATEMENT #19

RILABEN/PAZ
DEAR LUCY

PERFORMATIVE INSTALLATION, 17. JANNER 2023, 15-19 UHR | PERFORMATIVE INSTALLATION, JANUARY 17,2023, 3-7 PM

Von den Enkeln zu den Grof3eltern, von Afrika nach Europa, vom Menschen zu mehr-als-mensch-
lichen Lebewesen: Dear Lucy ist ein performatives Projekt tiber die vielfaltigen Verbindungslinien
zwischen personlicher und kollektiver Geschichte sowie zwischen der Prasenz des Korpers im
Jetzt, seiner Herkunft aus der Vergangenheit und seiner Ausrichtung auf die Zukunft hin. Die in
Italien aufgewachsenen Kiinstler*innen Rilaben/Paz gehen mit diesem Projekt von ihrer gemein-
samen Erfahrung mit Familienmitgliedern aus, die in den 1930er Jahren in der Kolonialarmee im
heutigen Athiopien aktiv waren. Dear Lucy basiert auf Briefen, die Rilabens GroBvater wihrend
der fast 30 Jahre, die er als Arzt in Ostafrika arbeitete, an seine Familie schrieb. Er war den Truppen
im Jahr 1935 gefolgt, als Italien unter der faschistischen Regierung Benito Mussolinis in das Land
einmarschierte, um dort ein Kolonialreich zu errichten.

Die Briefe, die hauptséchlich an Familienmitglieder gerichtet sind, lesen sich wie Zeugnisse
einer ganz personlichen Geschichte und stehen doch in einem iibergeordneten Zusammenhang.
Rilaben/Paz verschneiden die detaillierten Textdokumente, in denen der Kolonialarzt insbesondere
seine Schwester Lucia anspricht, mit der Geschichte von Lucy, den bekannten fossilen Knochen
eines Australopithecus afarensis, die in den 1970er Jahren im Afar-Dreieck in Athiopien entdeckt
wurden. Auf diese Weise machen sie Verflechtungen sichtbar, die sonst im Verborgenen bleiben.
,,Um unsere personlichen und kollektiven Verbindungen mit der kolonialen Vergangenheit heraus-
zuarbeiten®, so die Kiinstler*innen iiber ihre Anndherungen an ihre Familiengeschichten, ,,wahlen
wir eine performative Form, die das Erinnern als korperliche und materielle Praxis begreift, um
nicht zwischen Amnesie und Handlungsunfahigkeit stecken zu bleiben. Die Performance ist als
eine Art Meditation gedacht, bei der die Verdoppelung des Namens ,Lucia/Lucy* eine Vielzahl von
Bezichungen 6ffhet und Interferenzen und Resonanzen zwischen unterschiedlichen Zeit- und Be-
deutungsebenen aktiviert.*

Der Philosophin Alexis Shotwell zufolge hilft uns das ,,Denken in Begriffen der Interdependenz
[...], davon auszugehen, dass unsere Korper und unsere Identititen komplexe Koproduktionen
unseres Selbst, anderer Menschen, der sozialen Beziehungen, die unserer Welt zugrunde liegen, und
der materiellen Realitéten, in denen wir leben, sind.“* In Dear Lucy werden nicht nur Familienge- * Alexis Shotwell, Against Purity. Living Ethically
schichten miteinander verwoben. In einer raumgreifenden, performativen Montage bringen Rilaben/ i Compromised Times, Minneapolis/London:
Paz auch die materiellen Elemente der unterschiedlichen Erzihlungen zusammen und lassen Kate- University of Minnesota Press, 2016, 179.
gorien wie organisch und anorganisch, koloniale Medizin und Paldoanthropologie, Vorfahren und
Zukuntt in eins fallen: In der Performance werden Bilder von Lucys Knochen sowie als 3D-Drucke
reproduzierte Varianten davon gezeigt, wihrend Rilaben mit seinem eigenen Korper eine Beziehung
zu den Bildern und Objekten herzustellen versucht. Gleichzeitig werden Fragmente der Briefe im
Raum von Band gelesen oder direkt gesprochen und mit historischen Fakten und Informationen
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iiber den Athiopienkrieg, einigen Familiengeschichten sowie wissenschaftlichen und mythologi-

schen Fakten tiber Lucy und Paldoanthropologie vermischt.

Enrico L’ Abbate aka Rilaben (* 1977 in Italien) lebt und arbeitet in Berlin.

www.rilaben.com

Valentina Lapolla aka Tina Salvadori Paz (* 1979 in Italien) lebt und arbeitet in Florenz.

www.valentinalapolla.it

Musik: JDZazie, www.jdzazie.tumblr.com/me | Multimedia Lab: Dr. Giuseppe Andrea L’Abbate,
Pisa University | FOSCA, MAD Murate Art District residency, Regione Toscana, www.fosca.net |
AL288-1 Knochenabbildungen und 3D-Modelle von: www.elucy.org

* Alexis Shotwell, Against Purity. Living Ethically in
Compromised Times (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2016), 179.
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From grandchildren to grandparents, from Africa to Europe, from humans to more-than-human
beings: Dear Lucy is a performative project about the manifold connecting threads between personal
and collective history, and between the body’s presence in the here and now, its origins in the past,
and its orientation toward the future. The Italian-born artists Rilaben/Paz derive this work from their
shared experience with family members who were active in the colonial army in the 1930s in what is
now Ethiopia. Dear Lucy is based on letters Rilaben’s grandfather wrote to his family during the al-
most 30 years he worked as a doctor in East Africa. He followed the troops in 1935, when Italy, under
the fascist government of Benito Mussolini, invaded the country to establish a colonial empire.

The letters, which are primarily addressed to family members, read like testimonies of a very
personal story and yet are set in an overarching context. Rilaben/Paz intersperse the detailed text
documents, in which the colonial doctor addresses his sister Lucia in particular, with the story of Lucy,
the renowned fossilized bones of an Australopithecus afarensis discovered in the 1970s in the Afar
Depression in Ethiopia. In this way, they reveal entanglements that would otherwise remain hidden.
“In order to negotiate our personal and collective connections with the colonial past,” say the artists
about their approaches to their family histories, “we choose a performative form that conceives of
remembering as a corporeal and material practice, so that we do not get stuck between amnesia and
an inability to act. The performance is intended as a form of meditation in which the doubling of the
name ‘Lucia/Lucy’ unlocks a multitude of relationships, while activating interference and resonance
between different levels of time and meaning.”

Philosopher Alexis Shotwell suggests that “thinking in terms of interdependence helps us work
from the understanding that our bodies and selves are complex coproductions of our self, other peo-
ple, the social relations that undergrid our world, and the material realities in which we live.” Not only
are family stories interwoven in Dear Lucy. In an expansive, performative montage, Rilaben/Paz also
capture the material elements of the different narratives, converging categories such as organic and
inorganic, colonial medicine and paleoanthropology, ancestors and future: While images of Lucy’s
bones as well as their 3D print variants are displayed during the performance, Rilaben attempts to
respond to the images and objects with his own body. At the same time, excerpts of the letters, mixed
together with historical facts and information about the Ethiopian War, some family stories, scientific
and mythological facts about Lucy, and paleoanthropological reports are played from tape or spoken
directly into the room.

Enrico L'Abbate aka Rilaben (b. 1977 in Italy) lives and works in Berlin.

www.rilaben.com

Valentina Lapolla aka Tina Salvadori Paz (b. 1979 in Italy) lives and works in Florence.
www.valentinalapolla.it

Music: JDZazie, www.jdzazie.tumblr.com/me | Multimedia Lab: Dr. Giuseppe Andrea L’Abbate, Pisa
University | FOSCA, MAD Murate Art District, Regione Toscana, www.fosca.net | AL288-1’s bones
images and 3D models from: www.elucy.org
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STATEMENT #20

AG MINIMALES REISEN
PARALLELPROTOKOLLE |
PARALLEL PROTOCOLS

PROJEKTPRASENTATION, 25. JANNER 2023, 14-18 UHR | PROJECT PRESENTATION, JANUARY 25, 2023, 2-6 PM
PERFORMANCE, 25. JANNER 2023, 17 UHR | PERFORMANCE, JANUARY 25, 2023, 5 PM

,,in der alten kunst werden alle biicher in der gleichen weise gelesen. in der neuen kunst erfordert
jedes buch eine andere art zu lesen.** Schon vor knapp einem halben Jahrhundert machte der
Kiinstler, Schriftsteller, Herausgeber und Buchhéndler Ulises Carrion in seinem Manifest ,,Die neue
Kunst des Biichermachens® zum Thema, dass jedes Kiinstler*innenbuch eine spezifische Art der
Betrachtung herausfordert. Und wie verhilt es sich mit dem Schreiben? Mit dem Produzieren von
Biichern? Ahnlich, wenn man Stefie Steden und Anna Firmberger von der AG Minimales Reisen
folgt. Mit performativen Schreibwerkstétten, ihren sogenannten Parallelprotokollen, erschlielen
sie den jeweiligen Ort der Produktion zwar mit derselben kiinstlerisch-literarischen Methode, die Er-
gebnisse konnten aber nicht unterschiedlicher sein. Schreibend und im Kollektiv dokumentieren alle
Mitwirkenden fiir einen bestimmten Zeitraum das umliegende Geschehen am Austragungsort der
Performance und alles, was ihnen dabei durch den Kopf geht.

Unter dem Motto ,,Schreiben, ordnen, vorlesen. Langsam und unsystematisch den Ort er-
fassen. entstehen vielstimmige Texte, die auf die jeweilige Umgebung, aus der heraus sie geboren
wurden, reagieren. Mit den Parallelprotokollen konstituiert die AG Minimales Reisen in einem
vorstrukturierten Schreibprozess Beziehungen zwischen unterschiedlichen Parteien: Im Kunstraum
Lakeside kommen die Mitwirkenden, die sich frei am umliegenden Campus bewegen, nicht nur
miteinander und mit dem architektonischen Innen und Auflen des Raums in Kontakt, sondern auch
mit den institutionellen Voraussetzungen und der relativen Autonomie einer kiinstlerischen Produk-
tions- und Présentationsstétte, die in einem Wissenschafts- und Technologiepark eingebettet ist.

Die AG Minimales Reisen versteht sich als anti-elitdre Kiinstler*innen-Initiative. Thr Anliegen
ist es, unterschiedliche Menschen und Wirklichkeiten aufeinandertreffen und so die Welt in ihrer
vielféltigen Gleichzeitigkeit sichtbar werden zu lassen. Das Reisen begreifen sie dabei als zentrale
Kulturtechnik unserer Zeit und nutzen deren Mechanismen, um verschiedene, an kiinstlerischen
Prozessen und Recherche ausgerichtete Formate zu initiieren. Aus den Texten der Parallelproto-
kolle produzieren sie konzeptuelle Kiinstler*innenbiicher, die in der Folge konzeptueller Kunst
verstanden werden konnen. Sol LeWitt zufolge bendtigen derartige, durchaus als demokratisch zu
verstehende Publikationen ,.,keinen besonderen Ort, um angesehen zu werden. Sie sind nur wert-
voll im im Hinblick auf die Ideen, die sie beinhalten. [...] Es handelt sich um eigene Werke, keine
Reproduktionen von Werken. Biicher sind fiir viele Kiinstler*innen, die heute arbeiten, das beste
Medium. Das Material, das auf Galeriewénden ausgestellt wird, kann in vielen Féllen auf diesen
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* Ulises Carrion, ,, The New Art of Making
Books*, in Second Thoughts, hg. v. ders.,
Amsterdam: VOID Distributors, 1980, 20.
Ubers. des Autors.



Wainden nicht besonders gut gesehen/gelesen werden, aber es kann viel leichter zuhause unter
weniger einschiichternden Umstidnden gelesen werden. Kiinstler*innen wollen, dass ihre Ideen von
so vielen Menschen wie moglich verstanden werden. Biicher erleichtern es, diesen Anspruch zu

erfillen.*** **Sol LeWitt, ,,Statement on Artists’Books*, in
Art-Rite Magazine Nr. 14, hg. v. Walter Robinson
und Edit DeAk, Winter 1976/1977, 10. Ubers.

AG Minimales Reisen
des Autors.

Konzept: Stefie Steden | Umsetzung vor Ort: Anna Firmberger und Stefie Steden
www.minimalesreisen.de

“In the old art all books are read in the same way. In the new art every book requires a different

* Ulises Carrion, “The New Art of Making Books,” in reading.”™ Almost half a century ago, the artist, writer, publisher, and bookseller Ulises Carrién argued
Second Thoughts (Amsterdam: VOID Distributors, in his manifesto “The New Art of Making Books” that every artist’s book requires a specific form of
1980), 20.

reading. And what about writing? Or producing books? The same is true if you follow the work of Ste-
fie Steden and Anna Firmberger from AG Minimales Reisen. In performative writing workshops—their
so-called Parallel Protocols—they tap into the respective place of production with one and the same
artistic-literary method, and yet the results could not be more different. Writing and working together
as a collective for a set period of time, all participants document the events that occur in and around
the performance venue and everything that goes through their minds.

Following the motto “Write, arrange, read aloud. Capture the location slowly and unsystem-
atically,” polyphonic texts respond to the very environment in which they were born. With Parallel
Protocols, AG Minimales Reisen constitutes relationships between different parties in a pre-structured
writing process: at Kunstraum Lakeside, the participants move freely around the campus, coming into
contact not only with each other and with the interior and exterior characteristics of the space, but also
with the institutional conditions and relative autonomy of a site for artistic production and presentation
embedded in a science and technology park.

AG Minimales Reisen is conceived as an anti-elitist artist initiative. Their objective is to bring
together different people and their realities and thereby make the world visible in its simultaneity.
Drawing upon the notion of traveling as a contemporary cultural technique, they employ its mecha-
nisms to initiate experimental formats oriented upon artistic processes and research. The Parallel
Protocols form the basis for the production of conceptual artists’ books, which can be seen as concept
art in their own right. According to Sol LeWitt, such democratic—as it were—publications “do not need
a special place to be seen. They are not valuable except for the ideas they contain. [...] They are
works themselves, not reproductions of works. Books are the best medium for many artists working
today. The material seen on the walls of galleries in many cases cannot be easily read/seen on walls
but can be more easily read at home under less intimidating conditions. It is the desire of artists that

** Sol LeWitt, “Statement on Artists’ Books,” Art-Rite their ideas be understood by as many people as possible. Books make it easier to accomplish this.”*
Magazine 14, eds. Walter Robinson and Edit DeAk

(Winter 1976,/1977), 10. AG Minimales Reisen
Concept: Stefie Steden | On-site realization: Anna Firmberger and Stefie Steden

www.minimalesreisen.de
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Alle Rechte, auch die des auszugsweisen Abdrucks und der Reproduktion einer Abbildung, sind vor-
behalten. Das Werk einschlieB3lich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung
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including the printing of extracts or the reproduction of an illustration. The work, including all its parts,

is copyright protected. Any utilization is prohibited. This applies in particular to reproduction, micro-
reproduction, translation, and storage in or processing by electronic systems.
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